В 50-е годы стиляги создали целую подпольную организацию с собственным правительством, в которое входили представители тогдашней «золотой молодежи».
Государство стиляг
Движение стиляг в пятидесятые годы было достаточно заметным явлением в Советском союзе. Но особенно мощно это направление развивалось в Харькове, где в 1957 году была сформирована своя собственная подпольная организация.
Полсотни молодых людей, вошедших в закрытую структуру, даже выбрали свое правительство во главе со студентом Политеха Евгением Гребенюком. Кстати, большинство из собравшихся были комсомольцами, активистами и детьми чиновников высокого ранга.
Весть о новой организации, которую сами стиляги назвали «Голубая лошадь», быстро распространялась среди местной молодежи, привлекая в ее ряды все новых и новых участников.
Любопытно, но шумные и веселые собрания «Голубой лошади» проходили буквально через дорогу от здания харьковского КГБ.
Правда, помня о том, чьи это дети, стиляг до поры до времени никто не трогал, позволяя спокойно слушать джаз и рок-н-ролл, а самому Гребенюку писать смелые статьи об этих музыкальных направлениях.
Тем не менее, смелость и активность руководителя «Голубой лошади», которого стиляги окрестили Гетманом, не оставалась незамеченной. Тем более, что уже сустя год организация насчитывала без малого тысячу человек. И это была вполне себе ощутимая сила.
Веселые выходки «чуваков»
Со временем вполне безобидная «Голубая лошадь» превратилась в организацию с лозунгом «За победу буржуазной революции!». Ее участники уже были не просто праздными молодыми людьми, обожающими шумные веселья.
Теперь они открыто поклонялись западным ценностям и моралям, и именно в то время в обиход вошло в оборот слово-аббревиатура, которое обозначало человека, усвоившего высшую американскую культуру. Если коротко – «чувак».
Харьковские чуваки совсем распоясались, потеряли рамки дозволенного от безнаказанности. Они все чаще устраивали провокационные мероприятия. Или, говоря современным языком, пранки.
Однажды летним днем 1958 года в Харькове внезапно появился кортеж из нескольких «Побед» и «ЗИМов» в сопровождении милицейских машин.
У многих местных чиновников тут же затряслись поджилки. Все знали о любви тогдашнего советского руководителя Никиты Хрущева к внезапным проверкам на высшем уровне.
Никита Сергеевич мог внезапно появиться в любом городе в сопровождении своей свиты, чтобы посмотреть, как реально обстоят в нем дела, пока местные бонзы не успели навести необходимый лоск.
Вот и здесь харьковские чинуши предположили, что к ним с ревизией нагрянул Хрущев. Когда кортеж появился у горкома, все они взволнованные выбежали на улицу встречать важных гостей.
И только когда из окон пронесшегося мимо кортежа им со смехом и свистом начали махать руками веселые волосатые парни, чиновники поняли, что их жестоко разыграли.
Оказалось, это так развлекались стиляги под предводительством своего Гетмана. Катание веселой компании на шикарных машинах организовал другой заядлый стиляга - сын министра транспорта СССР.
Докладная Хрущеву
Харьковская «золотая молодежь» тогда многое могла себе позволить. Однако, последняя шутка с кортежем переполнила чашу терпения городских правителей.
Если раньше местные бонзы предпочитали помалкивать, то теперь Виталий Титов, секретарь Харьковского обкома, не выдержал и написал докладную в Москву о сложившейся ситуации.
История дошла до самого Хрущева, который по обыкновению стукнул кулаком по столу и приказал разобраться с врагами советского общества. Репрессивная государственная машина тут же пришла в ход.
«Голубую лошадь», которой еще недавно позволялось практически все, назвали опасной подпольной организацией. Харьковские чиновники в ожидании столичных комиссий и представителей силовых ведомства бросились спасать своих детей.
Одних в срочном порядке отправили в армию, другие перекинули в ВУЗы в другие регионы поменьше и победней. Главное, с глаз долой.
Разгром инакомыслия
Кого из города убрать не успели, пришлось под ручку вести в КГБ с повинной. Но чекисты порой действовали быстрей. Зимой 1958 года у многих местных лидеров стиляг прошли обыски, в ходе которой было обнаружено много компромата, включая антисоветскую литературу.
На заметку к КГБ попало более пяти тысяч студентов, связанных с «Голубой лошадью». А само их движение было признано антигосударственной подпольной структурой, созданной с целью последующего свержения существующего строя. В воздухе явно запахло расстрельными статьями.
И быть бы суровым приговорам и огромным срокам, но тут в ситуацию вновь вмешался Хрущев. Но теперь в обратном порядее.
Осознав, что такой объем следствия и обвиняемых могут показаться всему миру, что в СССР есть тысячи несогласных с линией партии, генсек публично заявил, что в Советском союзе нет инакомыслия.
Диссидентов сделали мелкими хлиганами
Это направило расследовании по другому пути – более мягкому и с гораздо меньшим количеством подозреваемых.
В январе 1959 года в «Комсомольской правде» была опубликована статья «Куда прискакали голубые лошади» с довольно оскорбительными характеристиками стиляг:
«За спиной у Комсомола бьют стиляги в медный таз. Слышны звуки рок-н-ролла и надрывно воет джаз. Слышен запах заграницы, и девицы и юнцы — Голубые кобылицы, голубые жеребцы».
В общем, политику быстренько превратили в хулиганство «золотых мальчиков и девочек», которые просто бесятся с жизни. Правда, Запад и особенно Соединенные штаты считали харьковских стиляг диссидентами, и даже пытались выделить под их «Голубую лошадь» огромные деньги.
Чекисты об этом узнали, поставив Гребенюка перед выбором. Или он публично отказаться от помощи США, и тогда идет под суд по мелким статьям, или его судят как иностранного агента.
Гетман пошел на сделку с властями, получив в итоге меньше двух с половиной лет колонии. Такие же смехотворные сроки получили его главные приспешники.
Многие отделались условным наказанием, а большинство бывших участников «Голубой лошади» вообще ообошлись легким испугом в виде допросов со следователями. Тем не менее, точка в истории с почти настоящим государством стиляг была поставлена.
