Тюрьма для «кощея»: Георгий Милляр чуть не сел по «нехорошей» статье

От тюрьмы не зарекайся?

Какая сказка без зла, которое в конце концов побеждает добро? Никакая. В Союзе почти все киносказки снимал Александр Роу. А почти всех главных злодеев играл его любимчик Георгий Милляр. Царь Горох, Баба-Яга и Кощей Бессмертный в его исполнении, извините за каламбур, бессмертны.

Однако, говорят с некоторых пор за актером закрепилась слава любителя… мужчин. Одно время просто ходили слухи. Но однажды актера якобы застали в «неловком положении» вместе с одним лауреатом, который ходил в непререкаемых любимчиках у самого Сталина. Фаворита вождя народов НКВД тронуть не рискнули, а вот Милляра тут же задержали и кинули в камеру. В те времена за мужеложство на Колыму отправиться было легко.

Но, видимо, следователям пришел приказ сверху не раздувать скандал, в котором могло пострадать «доброе имя» сталинского любимчика. Продержав в тюрьме несколько томительных недель, Милляра отпустили. И это были «плохие» недели. О том, каково Милляру приходилось в общей камере с такой «позорной» статьей, он всю жизнь предпочитал помалкивать.

Режиссер и одновременно друг Александр Роу, напуганный перспективой потерять лучшего злодея для своих лент, буквально настоял на том, чтобы отъявленный бобыль Милляр, наконец, женился. Хотя бы для отвода глаз. И тем самым погасил весь пожар сплетен вокруг себя.

Часто бывавший у актера дома, Роу кивнул в сторону соседской двери, где, как он знал, жила 59-летняя вдова. 65-летний Милляр внял совету друга и пошел свататься. Сначала та не поняла предложения и сказала, что ей не нужны мужчины, на что жених произнёс широко растиражированную впоследствии фразу: «А я не мужчина, я - Баба-Яга».

Обиженный властью

Выбивающийся из формата советского актера Милляр почти никогда не приглашался на торжества и фестивали, даже если там награждали фильм с его участием. Никогда не претендовавший на «журавля в небе», он половину жизни прожил в густонаселенной коммуналке, а вторую половину – в маленькой «двушке» на окраине Москвы.

Ел ливерную колбасу с черствым хлебом, 30 лет носил одно пальто и каракулевую шапку-пирожок. И при этом абсолютно искренне считал, что его жизнь удалась. Правда, после смерти Роу пришлось совсем тяжело. Приглашений сниматься почти не стало, а уж значимых ролей не было вообще.

Тем не менее, его коллеги всегда отмечали, что даже в затянувшиеся «черные полосы» Милляр всегда старался выглядеть «бодрячком». Большинство актеров, оставшихся не у дел, рано или поздно сталкивались с другой бедой. Начинали дружить с «зеленым змием». И далеко не всем с этой «дружбой» удавалось завязать.

Милляр, как говорили, запойным пьяницей не был. Его никогда не видели «пополам», его ежедневное состояние было «чуть-чуть навеселе». Обманывая Роу, который тщетно пытался застать актера хотя бы раз трезвым, Милляр приходил на съемки с бидоном молока, внутри которого всегда стоял «пузырек».

Правда, вечное подпитие не мешало тому не только выдавать шикарные роли, но и переводить свои нетрезвые ситуации в «милляровские афоризмы» типа «Алкоголь – посредник, примиряющий человека с действительностью», «Одна утренняя рюмка нужнее двух вечерних», «Алкоголь – как бы «хлороформ», который временно обезболивает человеку соприкосновение с жизнью».

А обезболивать актеру было что. Всю жизнь проживший вне киношных праздников, наград и премий, своего «народного артиста» Милляр получил лишь на свой 85-летний юбилей. Словно извинение от властей за его прозябание в последние десятилетия.