Злата и Иван дождались смерти всех родственников, чтобы быть вместе.
Злата родилась и выросла в деревне на юге России. В конце школы она начала встречаться с Ваней, которого полюбила на всю жизнь. Он ответил взаимностью. Но он должен был по семейной традиции отправиться на службу минимум на пять лет. Злата проводила его, обещая дождаться.
Ваня часто писал, звонил по возможности. Злата хранила его письма, перечитывала и ждала. Родители были против их женитьбы. Мать говорила, что слишком долго ждать. Отец вспомнил про другого ухажера — лысого Мишку. Родители решили, что он подходит дочери.
Злата кричала, что не пойдет за Мишку, потому что не любит его. Но мать не понимала ее: мол, поживете, детей родите и любовь придет. Девушка сопротивлялась и плакала. Держалась только благодаря письмам Вани.
Но однажды они перестали приходить. Тогда Злата не знала, что мать Мишки работала на почте и начала выбрасывать письма от Вани. Девушка не понимала, почему любимый пропал. В муках она решила, что он забыл ее, и с горя вышла замуж за лысого Мишку.
Через пять лет Иван вернулся со службы. Он пришел навестить Злату, а она замужем за трактористом, воспитывает двойняшек и ждет третьего ребенка. Он посмотрел на любимую, ее новую жизнь и ушел со слезами на глазах. Она тоже не выдержала и расплакалась.
Ваня устроился на работу в деревне, хотя мог уехать в город. Он стал ходить к Злате в гости, помогать по хозяйству, разговаривать по душам. Однажды мужчина попросил родить от него ребенка в знак их необычной любви. Злата родила сына, которому Ваня стал крестным отцом.
Так шло время. Влюбленные искали возможности бывать наедине. Ведь Иван поклялся, что будет любить только Злату. Он купил дом рядом с ней, ходил в гости, играл с сыном, помогал любимой. А еще ревновал ее к мужу, переживал за нее, умолял бросить эту жизнь и уехать с ним в другой город. Но Злата не могла оставить детей, которых к тому времени было уже пятеро.
Пролетели 30 лет. Родители Златы и Ивана умерли, вскоре скончался ее муж. Дети выросли, разъехались по разным местам. Некоторые уже завели свои семьи, родили детей. Только после этого любящие мужчины и женщина смогли спокойно остаться наедине друг с другом. Они продали дома и уехали на новое место строить новую совместную жизнь. Оба беззубые, седые, но счастливые.
