Вера Васильевна не может простить себе поступок, который совершила почти 50 лет назад.
Кода Вере было 18 лет, она встретила Данила. Оба были молоды, красивы и полны сил. Вера влюбилась в белокурого юношу. Они начали общаться, ходить на танцы и в кино. Он встречал ее после работы и провожал до дома. Она мечтала о свадьбе.
А потом Вере приснился страшный сон. Она увидела больницу, по коридору которой несли гроб. Она посмотрела внутрь и увидела там воду. Кто-то сказал, что в этой воде омывали Данила. А потом голос добавил, чтобы она принимала гроб. Но Вера отшатнулась и отказалась это сделать.
Этот сон приснился девушке в ночь на пятницу, когда снятся вещие сны. Она не верила в эту чепуху, но произошедшее оставило неприятный осадок.
Через несколько дней она пришла на работу, где узнала о несчастье с Данилом. Он попал под трамвай и остался без ног. Вера была сама не своя от горя. Она каждый день навещала Данила в больнице, поддерживала его. Обещала, что не бросит, но не сдержала обещание.
Родители Веры были резко против, чтобы она связывала свою жизнь с калекой. Они давили на нее, она не выдержала. Предала любовь, да в такой сложный период. Она вышла замуж за парня, которого сосватали родители.
Вера не хотела жить с мужем, заставляла себя ложиться с ним в постель, готовить ему. Мать продолжала давить, чтобы она не сорвалась и не убежала к Коле. Вскоре Вера забеременела и отвлеклась на заботы о малыше, которого назвала Данилом.
Позже родилась дочь. Когда дети были маленькие, муж исчез. Прихватил семейные сбережения и ушел из дома. Вера была рада, что избавилась от него. Но она осталась одна с двумя детьми. А родители попрекали, что она не уберегла мужика. Ей же было все равно. Вера все время посвящала работе, детям, заботам о доме.
С тех пор минуло много лет. Но женщина до сих пор вспоминает, как отказалась от любимого человека в трудное время. Она не простила себе, что поддалась давлению родителей. Не простила, что не уберегла чистую любовь. Вера не запрещает своим детям встречаться с теми, кто им нравится. Надеется хотя бы так искупить вину.
