Валентина еще в старших классах познакомилась с Виталием, в которого влюбилась раз и навсегда.
Виталий был немного старше. Вскоре его забрали в армию. Накануне проводов Валя и Виталик страшно поругались из-за какой-то глупости. Наговорили друг другу гадостей и это перед долгим расставанием.
На следующий день родители не разрешили ей пойти на вокзал, чтобы проводить любимого. Они были против этих отношений. Но через подругу Витая передал, что простил Валю, что будет ей писать.
Он ушел служить, а она вскоре уехала в другой город на учебу. Валя жила вместе с подругой, которая передала сообщение. Да только подруга оказалась неискренней. По какой-то одному богу известной причине она прятала письма от Витали. Валя думала, что он про нее забыл.
Она не дождалась от него ни одного письма. Вскоре начала встречаться с другим парнем, перестала приезжать в родной городок. После возвращения из армии Виталик не смог ее найти. Родители отказались давать телефон и адрес, подруга тоже не помогла.
Через некоторое время Валя вышла замуж за нелюбимого мужчину. Сначала родился сын, затем дочь. Как-то она была с детьми в гостях у родителей. На прогулке случайно встретила возмужавшего Виталика.
Они проговорили целую вечность, но больше - ругались из-за старых обид. Он упрекал, что она не ответила ни на одной письмо, забыла его, исчезла, даже не предупредив. Она кричала, что ни одного письма от него не получила, что ей пришлось смириться с его исчезновением. После нервной встречи оба разъехались по разным городам. После этого они уже не виделись.
С тех пор минуло больше 30 лет, но Валентина все помнит. Чувства до сих пор живы в ней. Дети Валентины выросли, с мужем она рассталась. Она так и не смогла его полюбить. Несмотря на семью и детей у нее осталось ощущение, что вся жизнь прошла мимо. В каждом мужчине, который ей встречался, она искала черты любимого человека.
Сейчас она живет одна, часто вспоминает про первую и, как оказалось, единственную любовь. Винит только себя, что упустила свое счастье. Переживает утрату той жизни, которая не сложилась.
Но жизнь идет своим чередом. Валентина активно работает, занимается скандинавской ходьбой, помогает в воспитании внуков. Она помогает и детям, и внукам вовремя разобраться с чувствами, чтобы не повторили ее путь.
