Короли континентального эмо-движения, императоры унисекс-рока, унылые субтильные вундеркинды и кумиры девочек-подростков приезжают в Москву в рамках турне Welcome to the Humanoid-City. Кажется, более или менее вдумчивый меломан знает об этой немецкой четверке все и слушать ее более пяти минут согласится лишь при повременной оплате труда его среднего уха.
Однако никто не может внятно объяснить бешеного успеха и нового звучания на свежем альбоме, в поддержку которого немцы и разъезжают по Европе. И кстати, этим вечным отрокам уже по двадцать, а в их райдере значится свиная колбаса.
Любовь никогда не бывает без грусти
Поклонницам четверки из восточно-германского Лейпцига их история хорошо известна, всем остальным -- не очень-то и интересна. Главное, помнить, что 11-летний неудачливый участник шоу Star Search (нечто вроде нашей «Минуты славы») Билл Каулитц создал собственную группу после того, как его любовь отвергла некая старшеклассница. Вскоре к нему в качестве гитариста присоединился брат-близнец Том.
Успех квартета, где самому старшему из участников, бас-гитаристу Георгу Листингу, не было и четырнадцати, а тексты песен и настроения не сильно отличались от детской песенки про Ганзеля и Гретель, поразил всю Германию. И самих музыкантов в первую очередь.
Пронзительные гостиничные напевы о первом светлом чувстве, родительском непонимании и преждевременной смерти, исполненные неокрепшим надтреснутым тенорком, оказались тем бальзамом, которого жаждали души немецких юношей и девушек, измученные металлическим визгом Helloween, бравурным фокстротом Rammstein и эротико-кулинарными изысками Мамбо Курта.
Ну где же ручки?
Еще один факт, необходимый для разгадывания тайны Tokio Hotel, -- невероятное количество призов за разнообразные достижения. В том числе и из откровенно экзотических стран вроде Никарагуа или Гаити. Чего стоит один латиноамериканский «Грэмми», врученный им в Бразилии за видео «Rette mich» («Спаси меня»).
Можно упомянуть также премию MTV Europe Music Awards в номинациях «Лучший дебют» с песней «Ready, Set, Go!» и уж сосем невероятную награду Гетевского института за пропаганду немецкого языка.
«Хэнде хох!» -- кричал своим русским поклонницам похожий на Артура из «Минипутов» всклокоченный астенический Билл Каулитц (он, кстати, по иронии судьбы и озвучивал этот мультик Люка Бессона для широкой германской аудитории). А они, по эмо-традиции, резали себя припрятанными лезвиями, чтобы, типа, восприятие было острее.
Ничего другого от братцев Каулитцев, этих плакс-унисексов, уже не ждали. А они взяли и заделались гуманоидами и последователями Дэвида Боуи.
Топиться? Нет, за колбасой
Как известно, эмо-пипл носят черное и розовое -- цвета детства и смерти. «Токийцы» неожиданно для многих начали одеваться в зеленое и оранжевое. И превратили свое фирменное звучание в подобие пост-гранджа или архаичного глэм-рока, в духе чуть ли не «Зигги Стардаста». Тоже, конечно, не диско, но уже никак не сопливые куплеты а-ля «у меня выходит замуж старшая сестра». А тут и вовсе пошли чудеса: Том Каулитц не только приобрел коллекционную гитару «Лес Пол» 77-го года, но и отлично на ней нарезает, явно симпатизируя Карлосу Аломару.
Может быть, поэтому недавно он стал жертвой сталкинга: 21-летняя фанатка афганского происхождения испачкала нечистотами лобовое стекло его машины. За что и получила в челюсть и со спокойной душой подала в суд. Оказалось, ей всего-навсего был нужен автограф. А Том лишь с удвоенной силой берет кокаиновые сус-аккорды и подпевает брату в новейшем хите «Träumer» («Мечтатель»).
И вообще, народ задумался: а ведь в этом возрасте Питер Гэбриел написал «The Knife», а Шинейд О'Коннор спела «Nothing Compares 2U». И что это за детство такое, когда на одного только барабанщика Густава Шеринга записано три автомобиля представительского класса и велосипедов, которыми он просто бредит, без числа? Кстати, недавно в одном из ночных клубов в Магдебурге его здорово отделали неизвестные хулиганы. Говорят, из-за женщины. Наложили 38 швов.
Так что, наверное, пора позабыть о всхлипах периода «Schrei» и «Der letzte Tag»: принявшие идеологию гуманоидов немецкие отроки куда взрослее своих критиков и собираются научить нас самой марсианской правде жизни.
Наши меломаны, равно как и наши промоутеры, тоже чувствуют перемены. В билетных кассах уже замечены мужчины средних лет в драповых пальто. К тому же к себе в гримерку группа теперь кроме йогуртов требует суши, копченой колбасы и -- о ужас! -- пива. Гуманоиды у нас не голодают.
СК «Олимпийский», 10 марта.