Выходит шокодрама «Девственность» Виталия Манского -- первый за два десятилетия российский документальный фильм, который покажут в широком прокате. Зритель, выйдя из зала после просмотра, должен задуматься, ужаснуться или хотя бы выкинуть из окна телевизор.
Не проходим, а подходим
Три девушки из разноудаленных, но одинаково бесперспективных мест нашей родины едут покорять Москву. Они представляют себе столицу как символический «мега-гипер-наномаркет», где все хотят что-то купить или продать. Все, что девушки могут предложить на продажу – девственность. Товар, надо сказать, в наше время не слишком ходовой, но «эксклюзивный» (для тех, кто понимает). И, как ни крути, немного жульнический.
Вот если бы речь шла о людях, которые приехали продавать свою почку (а изначально у авторов была идея сделать кино о таких), история получилась бы, наверное, куда более прямой и понятной (хотя название «Почка» звучало бы не так эффектно). А страшно ли продать невинность, которой, по большому счету, нет у героинь с самого начала истории, то есть как раз с того момента, когда они придумали ее продать? А может, и не было никогда… Как если бы девочки пытались толкнуть дедушкины боевые награды – и набивали бы еще при этом цену, мол, «дед за них кровь проливал».
Впрочем, это история не про девственность, и даже совсем не про девушек, которые снялись в фильме. Это история про болезнь, которая одолела нас всех – именно на такое прочтение рассчитывает режиссер Виталий Манский. Он называет эту картину «антибиотиком» и оборачивает горькое лекарство в сладкую облатку, надеясь, что так его проще проглотит молодежь.
Горе уму
Все они разные, и свой товар позиционируют по-разному, и просят разную цену.
Героиня по имени Карина Барби -- персонаж настолько гротескный и нелепый, что в ее клиническом розовом идиотизме проглядывает даже что-то по-своему величественное. Кукла Барби made in Karaganda (хоть бы она в Микки-Мауса играла – и то смешнее было бы) живет в розовой комнатке и мечтает о розовом особняке. Кроме того, ей нужна, ни много ни мало, мировая известность. Она клянется в камеру, что только физическая смерть собьет ее с намеченного пути. Она готова «закусить губу» и все выдержать: будет девственной, как когда-то Бритни Спирс, или порочной, как Мадонна, будет тяжело трудиться в стрип-клубе или за большие деньги лишит себя девственности бутылкой кока-колы. Как получится -- лишь бы заметили.
В этом трудно признаться, но безумные, на первый взгляд, представления этой девушки о мире шоу-бизнеса и о мире вообще оказываются на поверку совершенно правильными. Взрослый и умный режиссер Манский особо беспощаден к Барби, считая ее существом уже падшим, уже продавшим душу. В финале фильма мы увидим нашу героиню на шесте в борделе с розовыми крылышками за спиной. Но то, что для режиссера Манского кажется падением, для нашей героини – лишь ступенька к мечте. Что поделаешь, работа такая. Отряхнулась и пошла.
Карина, кстати, единственная героиня, которая пришла на премьеру. Она с гордостью рассказывала, что этот фильм дал ей путевку в жизнь. К режиссеру она относится очень хорошо. И благодарна за то, что теперь она – лицо компании, торгующей товарами для стриптиза, и за то, что Рен-ТВ снимает о ней еще один фильм. С ней пришла мама, хорошая такая скромная мама, которая держала розовую сумочку своей дочки, пока та охотно позировала перед камерами. И видно было, что ни маме, ни девочке ничуть не стыдно или страшно. Они вели себя как люди, защищенные силой внутренней правды. А что скажут окружающие – так плевать.
Другая героиня «Девственности» -- девушка Кристина, которую поначалу можно было бы назвать «честной». По крайней мере, в ее рассуждениях о девственности даже звучит иногда слово любовь. Другое дело, что она уже решила, там, у себя в Тамбове, что отдаст она свою драгоценную невинность Степану из шоу «Дом-2». Кристина едет в Москву, проходит жесточайший кастинг и попадает-таки в скандальное реалити-шоу. Вот что значит сила любви. Впрочем, она оттуда довольно быстро вылетает. Без любви, без денег и, кажется, без товара.
Надо сказать, что на этом фильме в некотором смысле теряет невинность тот, кто никогда в жизни не видел ни одного кадра из передачи «Дом-2». И честно сказать, шок от культурной дефлорации затмевает историю о потерянной девственности Кристины. Если действительно миллионы русских людей считают «Дом-2» «школой жизни», а девушки мечтают отдать человеку по имени Степан свое тело и душу, то по сравнению с ними розовая Карина Барби – просто образец ума и здравого смысла.
И наивными кажутся надежды взрослого и умного режиссера Манского на то, что его фильм заставит широкую аудиторию ужаснуться. Люди, которые смотрят «Дом-2», неуязвимы – ничего ужаснее они в своей жизни уже не увидят.
Героиня по имени Катя – самая сложная и, пожалуй, самая трагическая фигура в этом фильме. Режиссер относится к ней с явной симпатией: это видно и по тому, что ради нее он сам становится героем фильма, и по тому, как он ее снимает. Более того -- ей одной он дарит возможность спасения. Но черту она преступила первой и, видимо, единственная из всех осознанно, поскольку единственная находится в сознании вообще.
Катя хочет учиться в Москве. Она нашла в интернете по объявлению того, кто купит ее девственность за три тысячи долларов. Хотела сначала за пять, но никто не откликнулся. Так и сделала – получила на карточку деньги и отправилась обратно в Ярославль, к своей маме-учительнице, с которой живет в маленькой комнате, разделенной ширмой.
Дешево и сердито
Есть в этом фильме еще одна героиня – Москва. По идее авторов, город должен был быть максимально обобщенным, мегаполисом вообще. Эдаким желтым дьяволом, покупающим души. Но чуткий глаз режиссера и гениальная камера оператора уловили поразительные детали. Город мечты выглядит в фильме ничуть не привлекательнее тех ужасных мест, откуда стремятся вырваться наши героини: такой же серый, зачуханный и заплеванный. И прав, конечно, Манский, который сказал, что «люди всегда себя продавали – но не так же дешево».
Фильм «Девственность» многие называют человеконенавистническим, а режиссера -- холодным и циничным (что, в принципе, обычная реакция на серьезное документальное кино). Но на самом деле Виталий Манский в этом фильме, напротив, скорее выглядит как взволнованный отец подрастающих дочерей, а не как хирург, отрезающий гангренозную ногу. И именно оттого, что он не хладнокровен, он уязвим.
Когда хорошую маму Карины Барби журналисты спросили, как она относится к тому, чем занимается ее дочь, она без сомнения ответила: «Главное -- не запрещать человеку идти к своей цели. Иначе можно сломать всю жизнь. Зачем, например, девочку заставлять учить математику, если она мечтает танцевать?» Кстати, хорошее знание математики тоже можно выгодно продать.
