На экраны выходит фильм Гарика Сукачева «Дом солнца», неожиданно трепетный для матерого рокера. В истории о советских хиппи эстетика победила содержание.
Действие фильма «Дом солнца» происходит в 1974 году. Для того чтобы глубже погрузить зрителя в атмосферу эпохи, перед началом крутят киножурнал, как и 35 лет назад: польские товарищи-коммунисты приветствуют советских братьев, пионеры идут в поход, ученые помогают колхозникам собирать урожай. Ни особой мысли, ни информации эти сюжеты не несут, зато как сделано -- глаз не оторвать, чистое искусство. То же самое можно сказать и про сам фильм.
Любовь, комсомол и весна
Итак, на дворе тихий 1974 год. Хорошая московская девочка Саша (Светлана Иванова) из очень хорошей номенклатурной семьи поступает в мединститут. Там она знакомится со странной девицей, которая курит, носит цыганские юбки, зовется Гердой (Дарья Мороз) и водится с такими же странными людьми, называющими себя хиппи, или «Системой». А потом, как мимолетное виденье, возникает и тут же испаряется кудрявый блондин (Станислав Рядинский). Он, как говорит Герда, «Система» и есть. И зовут его ни много ни мало, а Солнце. Вот так.
Ясное дело, не дождутся теперь мама с папой хорошей дочери. Саша тоже решает стать хиппи, а кто бы на ее месте в 17 лет поступил иначе, особенно когда перед тобой такой парень: высокий, загадочный, говорит притчами, в кармане носит сухарик на случай дальней дороги… Ради такого совершенства девочка бросает престижного жениха, отказывается от дефицитной путевки в Болгарию на две недели и отправляется со всей этой компанией в Крым.
Вот если бы «Дом солнца» таким и оставался, не было бы ему цены. Прекрасное воспоминание о том, как хорошо быть молодым и ездить с симпатичными девушками в Крым, пить портвейн, любить пафосного красавца и слушать, открыв рот, многозначительную чушь, которую он несет. У нас так редко в последнее время снимают фильмы, где есть влюбленность, красота и легкомысленность, а «Дом солнца» именно такой. Тем более что поучаствовали в нем, наверное, все друзья и знакомые Гарика Сукачева; он сам человек, кажется, симпатичный, и люди вокруг него собрались приятные: в эпизодах снялись Михаил Ефремов, Никита Высоцкий, Иван Охлобыстин, дети участников «Машины времени», а также Чулпан Хаматова, Евдокия Германова, Нина Русланова и еще около сотни человек. Как в анекдоте: «Люблю, когда народ тусуется», и в данном случае тусовка здорово работает на атмосферу фильма.
Портит «Дом солнца» то, что периодически он пытается донести и какие-то другие мысли. Например, довольно сомнительно выглядит попытка рассказать о борьбе с кровавым режимом. Для этого в фильме все время присутствует невзрачный человек с кагэбэшной физиономией. При этом на сюжет он никак не влияет, просто как бы напоминает нам, что не так-то просто жилось хиппи в СССР. Не очень получилось также представить этих молодых людей как мятежных героев, противопоставивших свою внутреннюю свободу тотальной несвободе вокруг. В конце концов, кто из нас в 17 лет не ссорился с родителями? А в их спонтанных поездках в Крым не больше вызова, чем в бегстве в Гоа героев «Одноклассников». Даже, пожалуй что, и меньше.
В прошлое на «Машине времени»
У «Дома солнца» при этом были все шансы стать энциклопедией эпохи (важной для понимания того, что происходит сейчас), эдакой отечественной «Рок-волной», скажем. И поначалу он обещает именно это.
Советские люди смотрят «Зиту и Гиту» и едят мороженое за 19 копеек. В это время богема и другие отщепенцы пьют глинтвейн из портвейна «Три топора» на подпольной выставке художника-авангардиста, который уже пакует вещи перед эмиграцией. Из соседнего окна доносится хриплый голос -- гуляет Володя Высоцкий. А в подмосковном Балабанове на сцену ДК после лекции о мировой закулисе (в исполнении Ивана Охлобыстина, повесть которого «Дом восходящего солнца» легла в основу сценария) впервые на сцену выходит вокально-инструментальный ансамбль «Машина времени». Прям так и ждешь, что промелькнет где-нибудь невзначай раскосый мальчуган Витя Цой, но, увы, эта история тоже сдулась.
Оттого что темы эти были заявлены, а развития никакого не получили, «Дом солнца» может показаться кому-то пустоватым. Большинство фактов, показанных в фильме, либо происходили немного по-другому, либо не происходили вообще. Сукачев рассказывает скорее сказку, нежели реальную историю движения хиппи в нашей стране. Хотя, кстати, Солнце -- реальный персонаж, действительно харизматичный лидер «Системы», который, впрочем, никак не походил на кудрявого красавца из фильма, и финал его жизни совсем иной. «Дом солнца» получился не столько про подрыв советских устоев или новую философию, сколько про эффектный антураж.
И тут делу очень помогает хороший оператор Сергей Козлов (сын легендарного джазмена). Потрясающий Крым, трогательная Москва, все эти веночки из колосьев, колокольчики, легкие сарафаны, многозначительные восходы и закаты… И даже сцена избиения конной милицией демонстрации московских хиппи против войны во Вьетнаме (попробуйте произнести это вслух) снята так эстетично, что не выглядит столь абсурдно, как могла бы. И слава богу, потому что фильм про сущность явления у нас уже есть, его снял Артур Аристакисян, и называется он «Место на земле». И больше, кажется, никому такого не надо. Жалко только, что Сукачеву не хватило дерзости довести легкомысленность до предела и сделать форму главным содержанием. Получилась бы вторая часть «Стиляг». А так больше похоже на ремейк «Бременских музыкантов», только без ударных шлягеров. Что для режиссера-музыканта вообще-то странно.