На экраны выходит «Луна 2112». Афиши гласят, что это кино -- подарок для поклонников «Космической одиссеи» и «Соляриса». Действительно, такую фантастику -- о космосе, который в каждом из нас, -- теперь делают редко. Однако «Луна» замечательна и без всяких сравнений.
Сэм Белл (Сэм Рокуэлл) доживает последние недели своего трехгодичного контракта на обратной стороне Луны. Дело происходит, судя по русскому названию фильма, в 2112 году. В оригинальном варианте картина называется просто «Moon». Но, видимо, чтобы зритель не подумал ненароком, что это какой-нибудь научпоп, в нашем прокате решили уточнить: перед нами фантастика про Луну и будущее (однако любители спецэффектов не должны обольщаться, их в фильме, считайте, нет, и вообще, такого бюджетного минимализма в космосе не было давно). К 2112 году люди обнаружили на Луне большие запасы экологически чистого и дешевого топлива, и на Земле началась с тех пор эра мира и энергетического процветания.
Долгая командировка
Каждые три года на Луну посылается новый герой, астронавт-шахтер, который отвечает за счастье всего человечества. Сэм -- единственный одушевленный сотрудник станции. Его задача -- наблюдать за автоматизированной бесперебойной работой шахты, а за его собственное физическое и душевное состояние отвечает компьютер Герти (настолько умный, что говорит голосом Кевина Спейси, режиссера, актера, сценариста, композитора и обладателя других талантов). Героический труд астронавта, впрочем, остается за кадром. А последние лунные деньки Сэм коротает в уютных меховых тапках и трениках с вытянутыми коленками: кропотливо строит деревянный макет родного городка в миниатюре, поливает чахлые растения в горшке и по-родственному бранится с Герти. Мыслями он уже там, откуда приходят ему периодически видеописьма, -- с женой и дочкой, которая уже научилась выговаривать «папа-астронавт». Но долгожданная встреча его несколько беспокоит: земные отношения с женой, кажется, были не безоблачны. Очевидно, долгая командировка на Луну была не столько долгом перед человечеством, сколько попыткой убежать от себя самого. И сейчас у него есть шанс начать свою жизнь заново.
Уж не фантазия ли я?
Разумеется, просто так ему на Землю не вернуться. Что-то там случилось, на шахте, видимо, впервые за три года. Рассекая на бульдозере тревожный лунный пейзаж, заглядевшись на симпатичную галлюцинацию, Сэм попадает в аварию. Очнувшись, он обнаружит, что больше на станции не один. Причем тот, второй, не только подозрительно на него похож, но и тоже зовет себя Сэмом Беллом, вспоминает ту же жену и любит ту же дочурку. Только все как-то немного по-другому.
«Добрый воин» Сэм в тапочках и жесткий другой Сэм в униформе (виртуозно исполненный Сэмом же Рокуэллом) долго не могут понять присутствие друг друга: галлюцинация ли это от длительного одиночества, последствия ли травмы или коварные происки одного из Сэмов, умного компьютера Герти или корыстной корпорации. Ну и мы раскрывать правду до поры не будем, поскольку в этом напряженном поиске ответа на вопрос: «Кто я? Не игра ли чьего-то буйного воображения?» -- кроется один из главных смыслов «Луны».
Сын за отца
О некоторых других смыслах и ассоциациях рассказывал, кстати, и сам режиссер Данкан Джонс, когда приезжал на ММКФ, где его фильм участвовал в конкурсе «Перспективы». Тогда на встречу с ним пришло много журналистов, потому что всем было интересно взглянуть на сына Дэвида Боуи. К чести Данкана Джонса надо признать, что потом все написали, что, хоть он сын Боуи, но это уже не важно. Джонс оказался таким же славным, как его дебютный фильм, -- умным, искренним и непростым. Рассказал, что «Луну» он сделал под влиянием лучших образцов фантастических произведений тех лет, когда космос волновал человека с точки зрения познания самого себя. Также на него повлияла учеба в университете. На философском факультете он узнал, видимо, не только кое-что о солипсизме с его сомнением в существовании объективной реальности, но и о том, что такое одиночество. Ведь для этого не обязательно улетать на обратную сторону Луны. Темная сторона внутри каждого из нас, так же как и бескрайний светлый космос.
