Возвращение детских игр

В контексте фестиваля, последовательно знакомящего публику с камерной музыкой разных эпох, в том числе и нашего времени, отдельный разговор о премьере можно было бы и не затевать, если бы не ряд причин, связанных со стихийным образом жизни современной академической музыки. Однако появление «Детских игр» стало настоящим сюрпризом. Девятнадцать солистов в нереальных темпах и с необычайным куражом играют статистически запредельное количество нот, напоминая позабытый современной музыкой тип классической виртуозности. Так что в конечном итоге музыканты подарили публике ощущение неподдельной детской радости.

Свобода действий

Ежегодно заказывая кому-либо музыку, фестиваль «Возвращение» предоставляет своим авторам полную свободу действий. Ею уже воспользовались живущий в Лондоне композитор московской выучки Артем Васильев, петербуржец Леонид Десятников, болгарка Добринка Табакова, израильтянин Владимир Тарчинский. В этом году авторскую эстафету приняло столичное ТПО (творческое производственное объединение) «Композитор». В силу обстоятельств этот успешный проект музыкального критика Петра Поспелова лучше знаком публике Петербурга, а не Москвы. ТПО последовательно применяет в композиции метод коллективного сочинительства. В «Jeux d`еnfants» помимо самого Поспелова участвовали его сестра Екатерина Поспелова, написавшая текст хоровой песни (в недавнем прошлом – соавтор ТПО по финско-петербургскому «Хору жалобщиков»), и московский композитор Дмитрий Рябцев (соавтор ТПО по кантатам «Дух народа» и «Освобождение Прелесты»).

Предварявшие «Детские игры» произведения серьезных авторов вроде Пауля Хиндемита и Габриеля Форе вполне могли поставить под удар новый опус ТПО, которое с некоторых пор позиционируется как производитель «настоящей классики» и категорически отрицает свою принадлежность к так называемой современной музыке. Отрицает оно и правильность употребления определения «современная» в непосредственной близости с понятием «музыка». Если даже и допустить теоретическую правоту тэпэошной установки, новой музыке все равно никуда не деться от комплекса неполноценности, привитого опытом больших филармонических площадок, где по замкнутому кругу циркулируют имена от Моцарта до Чайковского -- и обратно.

Школьные игры

В основе новой композиции ТПО оказался довольно примитивный, зато легко запоминающийся материал учебника фортепианной игры, известного всем младшеклассникам музыкальных школ как «Школа Николаева». В отношении фестиваля, музыканты которого представляют самую деятельную и уж точно самую добротную часть международного исполнительского истеблишмента, -- ход прямо-таки издевательский. Структурная непредсказуемость целого в сочетании с предсказуемо инфантильными названиями частей («Бутылочка», «Песня», «Большая дорога»), залихватские пассажи и виртуозные рулады при постоянных передислокациях солирующих тембров под барабанный ритм «неуловимых мстителей» -- вот то немногое из «Детских игр», что хоть как-то поддается вербализации. В публике, пожалуй, больше всех были ошеломлены те, кто, настроившись на связь этой музыки с одноименным опусом Жоржа Бизе, ожидали от нее чего-то приличного, аккуратного и серьезного. Ошиблись. Самой скромной характеристикой «Детских игр» стала их чрезмерность. В хорошем смысле слова.

Детское братство

Написать виртуозное двадцатиминутное сочинение для большого ансамбля солистов в форме вариаций на темы «Школы Николаева» и при этом дать новому сочинению имя фортепианной сюиты Жоржа Бизе «Jeux d`еnfants» -- примерно то же самое, что создать доброжелательную повесть в духе раннего Достоевского, воспользовавшись лексикой школьного букваря, и назвать ее «Матео Фальконе». Причем музыкальный букварь Николаева для всей музыкально образованной ребятни едва ли не первое серьезное препятствие на пути к нормальной жизни. Соответственно, у взрослых музыкантов он вызывает, как правило, крайне неприятные воспоминания о том, как родители не пускали их в детстве гулять и заставляли из-под палки долбить пьесы вроде «Василька» или «Жили у бабуси».

И вот теперь это препятствие ТПО «Композитор» разрушило. Более того. Защищая детство как территорию, не ведающую традиций, потому и счастливую, ТПО под занавес приберегло песню: «С утра с ребятами я в лес ходил, хоть дед мне запретил, но дождь пошел, сидел в сарае я и жвачку проглотил…».

По нынешним временам детские игры – в первую очередь игры компьютерные. На запрос «Детские игры» интернет реагирует выбросом огромного числа компьютерных развлечений и лишь изредка предложением скачать мелодии «Jeux d`еnfants» Жоржа Бизе, разумеется, в развлекательных, а не познавательных целях. Апелляция к классике оборачивается ее утилизацией. В таком контексте новое сочинение ТПО «Композитор» – еще и показательное выступление консервативной культуры камерного музицирования против культа виртуального потребительства.