Маленькая мисс Месть

Отца Матти Росс убил Том Чейни. Застрелил, забрал два золотых слитка и серую лошадь. А потом скрылся на индейских землях, где присоединился к банде «Счастливчика» Неда. Никто не пошевелил пальцем, чтобы поймать Чейни. 14-летняя Матти поклялась, что отомстит. Она наняла за сто долларов федерального маршала «Забияку» Когберна, нарядилась в папины пальто и шляпу, взяла его револьвер, купила лошадь и отправилась на охоту. К маршалу и девочке присоединится техасский рейнджер Лабеф, который уже полгода преследует Чейни.

Матти Росс

Девочка прямая, как дуло карабина, и несгибаемая, как шпала. Из таких маленьких мисс потом вырастают железные леди. С ней невозможно спорить и торговаться – переговорит любого. Она, не моргнув глазом, смотрит, как казнят убийц, а потом ночует с этими висельниками в сарае гробовщика: «Если хочешь спать в гробу, это не возбраняется», -- говорит он ей вместо «спокойной ночи». Матти бросится форсировать реку верхом (на улице -- осень), полезет на дерево снимать труп, попадет под пули, окажется в плену, на нее нападут змеи, увидит не одну смерть и, в конце концов, посмотрит в глаза Чейни. Ее играет начинающая актриса Хэйли Стайнфелд (ей, кстати, во время съемок тоже было 14), которую Итан и Джоэл Коэны сделали некрасивым и не особо обаятельным подростком с несерьезными косичками, которые вводят в заблуждение только первую минуту. Такая не вызовет сочувственных вздохов и ахов – скорее трепет и уважение. Так что Стайнфелд прошла здесь серьезную школу. И хотя она -- движущая сила сюжета, его дух воплощен в другом персонаже.

«Забияка» Когберн

Старый одноглазый маршал упрям, как баран, и тверд, как дуб. Из таких уже ничего не вырастает, кроме травки на могиле. С ним невозможно разговаривать потому, что он знает все лучше всех и, что характерно, он, как правило, не ошибается. Благопристойности нет места в его душе. Когберн – хам, оборванец, грязнуля, на пузе не застегиваются пуговицы. Лучший следопыт в округе почти не просыхает и большую часть похода проводит с бутылкой виски в руке. Он едва держится в седле, а револьвер ходит в руке ходуном. Но когда надо стрелять, эта шаткая громада проявляет незаурядную сноровку, которую не пропьешь, как ни старайся. В общем, он великолепен. Главная звезда классического вестерна Джон Уэйн играл Когберна, когда ему был 61 год и получил за эту роль «Оскар» в 1969 году. Это была одна из лучших его ролей. Джеффу Бриджесу здесь -- тоже 61, и он номинирован за этот фильм на «Оскар». После Лебовского – это самая значительная его работа. Во-первых, Бриджес, конечно, поймал, как и 12 лет назад под руководством тех же Коэнов, неслабый кураж и наслаждается, изображая вечно бухого циничного забулдыгу, который при случае, не сомневаясь ни секунды, выйдет один против четверых и, зажав в зубах поводья, на полном скаку будет палить с двух рук (эта дуэль войдет в классику вестерна). Во-вторых, колоритным кривлянием дело не ограничилось. Бриджес сыграл в финале одну из самых пронзительных драматических сцен в своей жизни, которую описывать бесполезно. Но его стихийная мощь не была бы так очевидна и выразительна, не окажись рядом молодцеватый рейнджер.

Лабеф

Молодой рейнджер по-солдатски прямолинеен и настойчив, как ищейка. Даже когда он прокусил себе язык почти насквозь и схлопотал шальную пулю от Когберна, Лабеф продолжал говорить, почти не умолкая. В этой троице он выглядит несколько опереточно со своими звонкими шпорами, замшевыми перчатками, лихо заломленной шляпой и гипертрофированной техасской гордостью. Казалось бы, вот на ком сейчас Коэны отыграются. Но Мэтт Дэймон здесь не для того, чтобы только отработать пародийную линию и оттенить главного героя, создать ему смысловой и стилистический противовес, как требует жанр. Рационалист и щеголь Лабеф получился еще на удивление человечным и совсем не смешным романтиком.

Том Чейни

О нем говорят чуть ли не 90% экранного времени, а появляется он только ближе к финалу всего на несколько минут. Но появление это Коэны не зря готовили так долго и тщательно. Обычно демонизированные злодеи в вестернах, да и не только, довольно эффектны и значительны. Так, вроде бы, оправдывается ценность победы над ними. В этой истории все наоборот. Неуловимый убийца Чейни – чуть ли не самый жалкий голодранец в картине. Но есть всего одна секунда, когда Коэны позволили зажечь Джошу Бролину дьявола в глазах. Эта секунда очень хорошо запоминается.

Братья Коэн

Их стабильность впечатляет: каждый год – достойное, очень достойное или просто отличное кино, без провалов. Жанровых ограничений они не знают, входя в границы каждого как к себе домой. Вестерн покорился им без боя. Коэны повели себя чрезвычайно вежливо, тонко и достойно. В «Железной хватке» нет никакой специальной «вестерновской» шелухи: нарочитой стилизации, утрированно канонических кадров, позерства, заигрывания с публикой, ханжества. У этой картины очень строгий характер, сдержанная ирония, безупречный ритм. И хотя Коэны не позволяют себе паясничать в самом корневом американском жанре, немножко сюрной фантастики и сказки они сюда впустили. Но именно столько, чтобы ровная иноходь фильма не становилась монотонной, чтобы нет-нет, да и встряхнуть народ в зале, скажем, внезапным и торжественным выездом из леса медведя на коне.

Вступив на территорию главных американских мифов, словно их персонажи на индейские земли, Коэны решили несколько изменить своей привычке потешаться над нелепыми попытками ничтожных и комичных людишек, провернув аферу, взять судьбу под уздцы. Они разрешили своим маленьким героям возвыситься и гордо разъезжать на норовистой фортуне.