Уютный спектакль о бесприютном времени

Продолжатель традиций Гоголя и Чехова, Михаил Зощенко, которого мы знаем в основном как едкого сатирика, высмеивающего советского обывателя, в своих ранних повестях лиричен и даже чуть сентиментален. Подхватив эту интонацию, молодой режиссер Рустем Фесак назвал свой спектакль «Сентиментальные повести».

Где-то рядом в то же время обитал доктор Живаго с его великими мыслями о крушении России. А герои повести «Аполлон и Тамара» (1923) и «Коза» (1922) не способны на глобальные мыли. Это вполне обычные люди, таперы, телеграфисты и конторщики с утлыми мечтами и смешными любовями.

Музыкант в стесненных обстоятельствах

Тапер Аполлон Перепенчук влюбился в юную красотку Тамару. «Тапер – значит музыкант в стесненных обстоятельствах», -- объясняет кому-то герой. Театр усиливает заложенный в самом имени персонажа контраст возвышенных устремлений (мечты о стезе композитора) и повседневной униженности (на тапера завсегдатаи балов и киносеансов смотрят как на обслугу). Роль Аполлона досталась Денису Баландину. Наделенный романтической внешностью, он лихо встряхивает волосами, вытягивает тонкие пальцы и тут же обреченно сутулится в мешковатом, не по размеру пальто. Жизнь давит Аполлона, как это старое пальто. Красотка Тамара отказалась идти за него замуж, пока не сделается знаменит и богат. Его призвали в армию. Потом случилась мировая война, революция, голод. В общем, когда вшивый и ободранный Аполлон вернулся наконец домой, тетка уже распродала все его вещи, а предприимчивая Тамара собралась замуж за иностранного торгового агента. Счастье оказывается пшиком, музыкант устраивается гробокопателем и умирает на вольном воздухе от разрыва сердца. По горькой иронии автора почти в один день со своей несостоявшейся невестой.

Помышления героя повести «Коза», мелкого служащего Забежкина, куда низменнее. Он мечтает о богатой невесте и сытой жизни, символом которой ему кажется пасущаяся у дома коза. Забежкин из кожи вон лезет, чтобы обаять владелицу козы – пудовую квартирную хозяйку Домну Павловну, и почти добивается своего, пока, млея в ее объятьях, не узнает, что коза-то чужая. Уяснив меркантильные намерения кавалера, Домна гонит его прочь, и враз опустившемуся Забежкину только и остается, что изливать свои горести козе Машке. Эту обывательскую драму театру удается превратить в историю гибели юношеских надежд. Худой, угловатый Александр Девятьяров играет Забежкина никому не нужным, голодным пареньком, этаким мечтательным пэтэушником, у которого нет мамы с папой. Может, если его хорошо кормить, он и станет думать о возвышенном. Но поесть досыта герою удается только в финале, когда Домна милостиво приглашает его на обед к своему новому сожителю, хозяину той самой козы.

Их паровоз не полетит

Сочетая реализм с условностью, легко меняясь ролями, молодые играют эскизно, но остроумно и довольно точно. Веса и мастерства спектаклю придает более зрелая Елена Галибина (Домна, жена стрелочника), в каждом взгляде и жесте которой столько перемешанных, спутанных смутным временем чувств, столько горькой правды, что легковесным спектакль уже не назовешь.

Художник Ольга Васильева сумела разместить в крошечном черном пространстве малой сцены не только мещанский дворик с вечно сохнущим бельем и мезонин с горящими окошками, но и целый революционный паровоз, ловко вмонтированный в стену. Этот самый паровоз заставляет почувствовать скрытый трагизм рассказов Зощенко иногда даже точнее, чем слова героев. Пускай эти молодые шумят, хорохорятся, вскакивают на его подножку, полагая круто изменить жизнь, мы-то знаем, что их паровоз раз и навсегда застрял.