Альфа-самцы ездят на паровозах

Осенью 1945 года прямо из Берлина контуженный красноармеец Игнат (Владимир Машков с усами) прибыл на глухой сибирский полустанок под названием Край. Здесь на вольном поселении проживает разнообразная антисоветская сволочь. В основном бывшие пленные, дезертиры и фашистские шлюхи. Впрочем, в подробностях мы узнаем только одну судьбу -- первой краевой красавицы Софи (Юлия Пересильд), как ее звали немецкие хозяева. В качестве трофея из Германии у нее имеется хиленький мальчик Пашка.

Живут в сибирском Краю под присмотром мягкотелого начальника Колыванова (Алексей Колыванов) не то что бы очень плохо, да, как все, наверное, живут. Воруют помаленьку, самогон гонят, даже личную жизнь как-то справляют. Устройство этого мира, на первый взгляд, довольно примитивного и дикого, на самом деле подчинено своим законам и логике. Есть медведь, говорят он вечный, трогать его нельзя, иначе все рухнет. Есть товарищ Фишман, точнее угроза его появления: «Вот приедет Фишман, он наведет порядок». И есть паровоз -- большое черное тотемное животное, управляет которым самый сильный самец. Он же владеет самой красивой женщиной. И вот появляется контуженный Игнат, забирает себе и паровоз, и женщину. «В нем чертей-то побольше будет», -- объясняет Софи бывшему дружку свой дерзкий выбор.

Фильм «Край» как раз о чертях. В то же время по жанру – это абсолютно джеклондоновское приключение сильных мужиков в экстремальных условиях. Но осложняет дело то, что в фильме показаны конкретные условия и люди: Сибирь, сталинские сидельцы, послевоенный голод и холод, вернувшиеся инвалидами фронтовики, бесчеловечные надзиратели и невинно-убиенные немецкие дети и инженеры. Весь этот «исторический контекст», конечно, помешает иному зрителю просто насладиться дикой красотой и могуществом природы паровозов и альфа-самцов. Фильм, разумеется, станут в чем-нибудь упрекать, например, в русофобстве или подтасовке исторических фактов. И «Оскар» этот, если, не дай бог, случится, отольется режиссеру обвинениями в том, что он в угоду заморской публике сдал наших, принизил роль в победе над фашизмом и выставил тупым зверьем.

Это будет очень несправедливо и обидно. Потому как картина, на самом деле, получилась общечеловеческая с непростым внутренним миром и при этом прямо-таки животной энергией. В современном, последних десяти лет, российском кино его можно сравнить, как это ни странно, с «Бумером». Только здесь парни меряются паровозами. А на войне как на войне, какой бы она ни была.

Алексей Учитель, сняв этот фильм, подтвердил свою репутацию режиссера, который умеет интеллигентно опустить на голову кувалду. Изысканный, декадентский «Дневник моей жены» многие сочли ножом в спину великой русской словесности, зато другие по-новому открыли для себя Ивана Бунина. С «Прогулки», где всего-то два юных бездельника и девица прогуливались по Невскому и окрестностям, некоторые зрители вышли убежденными женоненавистниками, правда, другие решили немедленно жениться. «Край», конечно, тоже вызовет противоречивые эмоции – кто-то пойдет подкладывать под рельсы бомбу, другие станут путевыми обходчиками, в метафорическом смысле, разумеется.

Если уж считать это произведение очередным рассказом о загадочной русской душе (что в принципе, упрощение потому, как душу немецкой девочки, которая одна провела четыре года в тайге, тоже элементарной не назовешь), так здесь она раскрыта весьма оригинально. Из этой истории выходит, что «широк» русский человек, потому как контуженый. Травма головы толкает его иногда на жестокие, бесчеловечные поступки. Но если еще раз как следует стукнуть, он сделается безрассудно добрым, щедрым и совестливым. Может быть, в этом фильме, как говаривал классик, русский человек уж «слишком широк, надо бы сузить». Но тут на «Оскар» польстились. А за океаном как раз уважают размах.