Перспективы татарского эпоса и польского исторического юмора

«Бибинур» (Россия)

Режиссер Юрий Фетинг

Фильм «Бибинур» вызывает только один вопрос. За какие грехи картина, снятая далеко не дебютантом (фильм Юрия Фетинга «Мифы моего детства» получил ряд национальных наград, а сам режиссер нынче занимается преподавательской деятельностью), попала в конкурс «Перспективы». Экспериментом ее тоже не назовешь, скорее, наоборот, так снимали у нас в 70-е -- не самые, надо сказать, плохие годы с кинематографической точки зрения. Но на пресс-конференции все прояснилось. Оказывается, отборщики усмотрели в фильме тренд: появление национального, в данном случае татарского, кино в общероссийском кинематографе.

Любопытно, что родоначальником татарского кинематографа стал не только не татарин (а вообще наполовину немец), так еще и человек, до этого ничего не знавший об этом народе. Приятно, что народ это ничуть не смутило. В местной прессе Юрий Фетинг назван просто «великим татарским режиссером». А сам режиссер, что еще более приятно, после знакомства с новым для себя этносом так им проникся, что даже его жена, проживающая в Санкт-Петербурге, стала похожа на татарку.

Бибинур -- имя бабушки, которая всю свою жизнь живет в татарской деревне. Деревня эта вот-вот сгинет с лица земли: ни работы, ни перспектив здесь никаких нет. Остались одни неудачники. Среди них -- Бибинур, которую все считают чокнутой, видимо, за веселый и добрый нрав, и старец, который собирает камни от разрушенной мечети и караулит источник, вытекающий по преданию из могилы праведника. Еще в деревне есть старая ива -- родовое дерево, где живут души умерших (прям как у кэмероновских на-ви, прости господи). Только эти красивые предания кроме двух полоумных стариков никого не интересуют. Деревня увлечена установкой антенн, чтобы смотреть что угодно, хоть тебе суперэротический канал, хоть «Минуту славы».

Но вот появляется хамоватый красавчик, наследник какого-то сумасшедшего бизнесмена, который перед смертью купил эти гиблые земли. Молодой сумасброд отбивается от охранников и остается на ночь в доме Бибинур. Она штопает его модные рваные джинсы и рассказывает всю свою жизнь.

По сути, перед нами новый татарский эпос. Поэтически изложенная история народа от начала советской власти, когда не понимающим ни слова по-русски старейшинам красноармеец пламенно излагает задачи партии по поводу «отела мериносных овец». И до нашего времени, когда деревня вместе с ее обитателями сдается в аренду китайскому предпринимателю под консервный завод.

Пожалуй, человек со стороны увидел сам и показал нам эту историю, сделав ее более экзотичной, чем в реальности. Ясно, что, будучи к тому же человеком питерским, то есть по натуре сдержанным, тут режиссер немного увлекся восточным колоритом.

«Реверс» (Польша)

Режиссер Борыс Ланкош

События «Реверса» начинаются в Варшаве в 1952 году, а заканчиваются совсем недавно. История очень непростого для Польши периода рассказана через женщин трех поколений: бабушку-аристократку, мать -- бывшую хозяйку аптеки и ее дочь, интеллигентную тетеху, которая служит в отделе поэзии крупного варшавского издательства. Несет, так сказать, культуру в массы.

В 1952 году они живут в постоянном страхе: с одной стороны, время смутное, семейка у них та еще -- был в роду даже ксендз. С другой -- Сабинке-то уж за 30, а женихи в очередь не стоят. И тут появляется он: красивый, сильный и обходительный. В общем Бронислав этот оказывается из органов. И после грубого секса на столе предлагает сотруднице поэтического отдела руку и сердце в обмен на еженедельные доносы на ее начальника. Интеллигентная девушка оскорблена, она, не дрогнув, поит своего героя отравленным спиртом. И если до этого были тревожные опасения, что «Реверс» был взят в «Перспективы» в рамках заявленной в этом году генеральной линии -- восточноевропейские страны изживают свое коммунистическое прошлое, то с этого момента зритель вздохнул свободно. Перед нами веселая черная комедия.

Польские аристократки умело растворяют тело коммуниста в серной кислоте, косточки его складывают в скрипичный футляр и закапывают под фундаментом Варшавской башни -- высотки, которую товарищ Сталин только что подарил братьям-полякам. Заканчивается фильм на бодрой ноте. После столь неудачной помолвки у Сабины рождается сын. Мы видим его уже очень взрослым -- он как две капли похож на своего отца. Только думает, что тот погиб как герой сопротивления, подпольный борец с коммунизмом. Милая деталь -- сын коммуниста вырос геем.

Режиссер картины Борыс Ланкош, до этого работавший в документалистике, заявил, что меньше всего он хотел сделать фильм про сталинизм. Вообще-то картина это его признание в любви к кино. А что все это легло на реальные события, так тема такая благодатная, в ней можно смешать все жанры. Неожиданно трезвый взгляд на всю эту чудовищную историю, надо сказать.