«Телохранитель» по-балкански

«Беса» (Сербия – Словения – Франция – Венгрия – Хорватия)

Режиссер Срджан Каранович

Дело происходит в маленьком городке. В первые дни после нападения австро-венгерских войск на Сербию директора местной гимназии мобилизуют, к чему он относится скорее с патриотическим энтузиазмом и беспокоится лишь по поводу жены, которая остается дома. Тут надо пояснить, что она словенка, то есть по местным понятиям вполне себе австриячка, поскольку незадолго до 1914 года Словения вошла в состав Австро-Венгрии. Женщина хороша собой, любит при распахнутом окне слушать на полную громкость пластинки с песнями оккупанта Шуберта и потому, безусловно, нуждается в опеке. Присмотреть за супругой директора соглашается школьный дворник-албанец, и если австрийцев сербы просто ненавидят, то к албанцам относятся как к горным животным, наскоро одомашненным и иной раз небесполезным в хозяйстве.

«Беса» (у албанцев это понятие обозначает клятву) -- фильм по сербским меркам довольно дорогой, поскольку костюмный. Но собственно об исторических событиях мы вместе с героями догадываемся только потому, что вот за окном маршируют веселые и здоровые солдатики, а вот тащатся подводы с ранеными. В центре сюжета авторы располагают потихоньку развивающиеся отношения вольнолюбивой учительской жены и ее сумрачного охранника (известный в Европе артист Мики Манойлович). По его глазам, мерцающим в характерном для всей картины полумраке, непонятно, прирежет или приголубит. Но ни до того, ни до другого режиссер Каранович дело не доводит. Поскольку справедливо полагает, что лучшие фильмы на тему национальной розни -- это те, где народы выясняют отношения посредством не ножей, а мелких нюансов:

-- Албанцы даже не знают, что такое сигареты!

-- Мы знаем, но не хотим их.

А лучшие мелодрамы – это когда любовь отпускает тех, кто мог бы, дав слабину, быть вместе, подобру-поздорову на все четыре стороны.