Ужас мраком не испортишь
В прокат выходит «Сокровище». История о страдающей избыточным весом беременной темнокожей школьнице стала кассовым хитом в США, была номинирована на несколько «Оскаров» и взяла два. Чисто американское кино имеет шансы пронять и российского зрителя.
«Сокровище» с математической точностью воспроизводит казавшуюся когда-то забавной в силу своей очевидной абсурдности цеховую шутку про фильм, сняв который, крайне затруднительно пролететь мимо одного-другого «Оскара». Для этого всего-то и требуется, что поместить в центр сюжета женщину трудной судьбы, в идеале больную СПИДом темнокожую лесбиянку-инвалида, а что именно будет вокруг нее происходить, в принципе не так важно. Анекдоту лет десять, но, как показывает американский триумф картины, он не только не потерял в актуальности, но и превратился в беспроигрышный драматургический канон.
Постановщик Ли Дэниелс понимал это, когда продюсировал «Бал монстров» -- душно-тягостную драму о выстраданной любви-ненависти белого расиста, работающего палачом в тюрьме, и темнокожей матери-одиночки, по пьяни избивающей своего жирдяя сына. В своем режиссерском фильме кинематографист использует присутствующие в «Бале монстров» наработки и исходит из резонного предположения, что, если уж берешься рассказывать о темных сторонах жизни, слишком перечернить мрак не страшно.
Не переключайтесь, оставайтесь с нами
Главной героине 16 лет, ее зовут Кларисса, и она весит 150 кг. Сказать, что девушка страдает излишним весом, было бы тавтологией, поскольку в аду, в котором она пребывает, ничего, кроме страданий, нет в принципе. Кларисса беременна вторым ребенком от собственного отца. Не вылезающая из дому мать живет на пособие дочки и внучки, а царящий в доме многолетний инцест трактует в том ключе, что Кларисса увела у нее любимого мужчину. Юная героиня не умеет читать и отмалчивается на уроках, незаметно, насколько это в ее случае возможно, темнея горой за последней партой. Вскоре ее переводят в альтернативное учебное заведение для асоциальных гопниц. Место как место, ничуть не более чудовищное, чем все прочие. Но именно там Кларисса, кажется, впервые в жизни узнает, что на свете есть добрые и хорошие люди.
Героиня рассказывает о своих обстоятельствах новым знакомым без особого желания, а режиссер, напротив, довольно охотно, но не раскрывает сразу все карты (которые одна хуже другой) и подбрасывает дровишки в топку ужасов человеческих потихоньку, обстоятельно помешивая кочергой и своевременно раздувая угольки. На 20-й минуте мы узнаем, что первый ребенок Клариссы даун. На 40-й -- что обаятельная учительница тоже не такая, как все, потому что лесбиянка. Далее доходит дело до анализов на СПИД. В свободное от кинематографа время Дэниелс работает на телевидении, а одним из продюсеров «Сокровища» значится Опра Уинфри. Поэтому немудрено, что драматургией, работающей по принципу снежного кома, картина напоминает те разговорные шоу с разоблачениями, где, показав зрителю подростков-людоедов, его заклинают ни в коем случае не переключаться, потому что после рекламы гостем в студии станет старуха с головой собаки.
Такая, что смотреть тяжело
Вместо рекламы, позволяющей отдышаться и переварить грязевые потоки информации, псевдодокументальное повествование разбавлено снятыми в клиповой манере грезами девушки. В них она застывает в объятиях белого бойфренда, поет со сцены и позирует для фэшн-съемок (с облегчением следует признать, что выглядеть счастливой у актрисы получается ничуть не менее убедительно, чем изображать помещенного в условия коммунальной квартиры затравленного гиппопотама). Очнувшись от прекрасного забытья, спровоцированного ударом в затылок запущенной нелюдем-матерью сковородкой, Кларисса продолжает путешествие по реальному миру и вместе с нами опять узнает о нем что-нибудь новое, например, что насиловать ее отец начал с трех лет.
Все это попеременно и цепляет, и расхолаживает, так проклевывается спасительное осознание, что вами элементарно пробуют манипулировать. Предъявляя ли говорящую лисичку, как фон Триер, проволакивая ли героиню из творческих соображений (будто Кейт Уинслет по всем палубам «Титаника») через намеренно сконцентрированные, рассчитанные на любой потолок чувствительности невзгоды, как это делает Ли Дэниелс. Компенсируют спекулятивность сильные актерские работы. Выступает с тихой проповедью здорового питания Ленни Кравитц в роли медбрата. Ненакрашенная Мэрайя Кэри в роли социальной работницы убедительно человеколюбива. Наконец, занятая в главной роли дебютантка Габури Сидибе впечатляет не только своими габаритами. Привыкнуть к ее присутствию на экране непросто (как писал Венедикт Ерофеев, «вы такая толстая, что смотреть тяжело»). Но чем ближе к финалу, тем более заразительной становится излучаемая девушкой утешительная гармония, водящаяся за тысячелетними языческими каменными бабами, в постижении которой неплохо бы преуспеть и нам с нашими пустячными болями и смехотворными хлопотами.