Музыкально-силовая установка для дьявольского долбежа

Американское трио Black Rebel Motorcycle Club -- настоящие рок-герои. К шестому студийному альбому «Beat The Devil`s Tattoo» «черные байкеры-бунтари» бросают эксперименты и берутся за то, что у них получается лучше всего, -- за мужскую музыку, которая сливается с ревом мотоцикла.

Идеальные рокеры

В недавней трэш-комедии «Убийцы вампирш-лесбиянок» главные герои-раздолбаи выбирают место для отпуска, наугад швыряя дротик для дартса в карту Англии и особо не задумываясь о последствиях. Если верить американскому журналу Spin, смурная рок-группа Black Rebel Motorcycle Club руководствуется тем же принципом в сочинении музыки. Только у них на стене в прокуренном баре висит мишень с рок-н-ролльными жанрами. Питер Хейес и Роберт Бин -- парни не промах и к шестому альбому попадают в яблочко, почти не целясь.

«Байкерский клуб черных бунтарей» имени Марлона Брандо (в честь банды из его фильма «Дикарь») появился в 1998 году не на пустом месте. Хейес до этого служил гитаристом в неопсиходелической группе The Brian Jonestown Massacre, а басист Бин оттачивал технику с оглядкой на папу -- лидера ансамбля The Call. Третьим в их компании стал британский экспат Ник Яго, талантливый барабанщик с дипломом художника. В общем, опыта «мотоциклистам» было не занимать, и группа рванула к популярности практически с места.

После первого же альбома B.R.M.C. троицу поспешили записать в наследники и спасители большого рока. Тем более что они подходили на эту роль даже внешне. Мало кому так же шли сдвинутые брови, взъерошенные волосы, радикально черный цвет и простые косухи вместо дизайнерских шмоток. В музыке «мотоциклисты» также опирались на гитарную классику с поправками на мелодичный нойз-рок 1980-1990-х -- My Bloody Valentine и The Verve. Ни о какой модной электронике, понятно, и речи не было. Любому синтезаторному пластику группа предпочитала винтажные инструменты и горы усилителей.

Но на пути к массовой славе безупречный стиль B.R.M.C. им даже помешал. Пока бунтари в кожанках сыпали проклятиями в адрес американского правительства, рок-н-ролльную реставрацию возглавили мажорные ребята из The Strokes. Вот и стали наши герои, несмотря на все таланты, не главными, а всего лишь одними из звезд нового поколения.

Что случилось с рок-н-роллом

Все внутренние проблемы, неизбежные в любой группе, у B.R.M.C. сосредоточились вокруг ударника. Живые выступления Ник Яго отрабатывал на все сто, обрушиваясь на барабаны с яростью льва. А вот после них нередко замыкался в себе или просто куда-нибудь пропадал, срывая студийную работу. В 2003 году группа получала от журнала NME премию за видео к песне «Whatever Happened To My Rock`n`Roll» («Что бы ни случилось с моим рок-н-роллом»). Бедняга Яго стал тогда всеобщим посмешищем, надолго впав в ступор прямо на сцене. Последней каплей стала его драка с Хейесом на концерте в Шотландии. Терпение двух других участников лопнуло, и Яго был заменен на бывшего ударника The Verve Питера Сэлисбери.

Назревшая потребность в перемене стиля, совпавшая с уходом Яго, воплотилась в третьей пластинке с названием «Howl» (2005), означающим сразу и завывания дурным голосом, и радиопомехи. На ней Хейес и Бин неожиданно близко подобрались к корням американской музыки -- блюзу, кантри и фолку с продуваемой всеми ветрами акустикой и тоскливой губной гармоникой.

Эксперимент был признан успешным, но все-таки поклонники радостно вздохнули, когда следующая пластинка -- «Baby 81» (2007) оказалась такой же громкой, как прежде. Радость была вызвана еще и тем, что к ней приложил руку Яго, вернувшийся в группу после рейда по наркологическим центрам. Однако второе пришествие блудного барабанщика было недолгим. Через год англичанин снова принялся чудить и покинул группу, оставив на сайте покаянное письмо: «Понимаю своих коллег, за такое поведение я бы сам себя уволил».

Вакантное место в коляске «черной мотоциклетки» заняла Лея Шапиро -- концертная барабанщица датской нойз-поп-группы The Raveonettes. Свое умение профессионально шуметь девушка доказала в ходе записи инструментального альбома «The Effects of 333» (2008) -- бесчеловечной атаки на слух длиной в час.

Рок без стыда и совести

Новая пластинка -- «Beat The Devil`s Tattoo» («Дьявольский долбеж») стала возвращением к прямому, как шоссе в никуда, рок-н-роллу с крепким бензиновым духом. Трио стартует с заглавного трека, похожего на утяжеленные танцевальные вестерны британцев Kasabian. А дальше альбом набирает обороты, как хороший движок. То же можно сказать и о каждом отдельном номере, где постепенно крепнет ритм-секция и пружиной раскручивается мелодия.

Скоростных номеров на пластинке всего два -- «Conscience Killer» («Убийца совести») и «Shadow`s Keeper» («Хранитель теней»). В основном группа держит ровный средний темп, как на мощном, но неповоротливом «Харлее». Кажется даже, что песню о роковой красотке Айе ловкий Хейес умудрился сыграть не на привычном «Гибсоне», а на рычащей железной махине. А в неподъемной «War Machine» («Машина войны») речь уже даже не о мотоцикле, а о замаскированном танке.

Следуя выбранному наугад жанровому пути (помните про дартс?), Black Rebel Motorcycle Club заезжают в мелодичную психоделию и стоунер, изредка притормаживают для перерывов на фолк. Последняя остановка -- «Long Way Down», благодаря клавишным немного похожая на моторизованные баллады Muse. И эта остановка оказывается очень кстати: идущий последним спейс-роковый трип «Half-State» растягивается на целых десять минут.

Когда-то, в самом начале карьеры группа прославилась тем, что в ходе концерта чуть не обрушила пол в старинном здании ратуши английского Лидса. А теперь, выпустив альбом «Beat The Devil`s Tattoo», черные байкеры-бунтари, похоже, сумели пробить и свой личный потолок.