Киеран Хебден, более известный как Four Tet, разродился после пятилетнего перерыва пятой по счету сольной пластинкой «There Is Love In You». Английский гуру народного транса остался верен однажды выбранным принципам -- колдовским ритмам, бережно препарированным припевам малоизвестных этнозвезд и отсутствию какого-либо соло как класса.
Четыре головы лучше
В середине 1990-х в маленьких артистических клубах Лондона была чрезвычайно популярна группа Fridge, стоявшая вместе с Mogwai у истоков построка. Ее клавишником и мозговым центром был Киеран Хебден. Заковыристое древнеирландское имя он получил от мамы, уроженки Белфаста. А фамилию -- от папы, появившегося на свет в Калькутте. Трио вскоре лишилось своего индийско-кельтского лидера -- как выяснилось, он уже давно увлекся электронными экспериментами и решил, что в одиночку у него получается лучше, чем в компании.
Свой проект, состоящий в принципе лишь из себя любимого, Киеран назвал Four Tet.
Однажды находящемуся в состоянии расширенного сознания и загонявшему в семплер какие-то экзотические инструменты музыканту показалось, что у него целых четыре головы. И он решил зафиксировать этот факт в названии нового проекта. Да еще и поименовать башку по-французски. Как выяснилось, с этим языком он дружил плохо и допустил грамматическую ошибку. Но менять ничего не стал, благо на свет уже появился первый сингл «Thirtysixtwentyfive» (1998) под ныне действующей вывеской Four Tet.
Сюжет для небольшого экстаза
Вещица длилась ровно 36 минут 25 секунд. И ее отметили некоторые излишне вдумчивые критики. Four Tet сравнивали с молодым Моби, невыспавшимся Underworld, а также с Aphex Twins после года, проведенного в пакистанской тюрьме. В прессе тогда родился термин «фолктроника», прилепившийся к Киерану намертво.
Потом были небольшие стилистические разброды и шатания -- практически джазовый «Misnomer» и хип-хоповый «Dialogue», замороченный «Pause» (с ним Four Tet врезал на концертах Radiohead, снискав себе общенациональную популярность и поссорившись с Полом Ван Дайком, который назвал его обдолбанным выскочкой без музыкального слуха) и почти рок-н-ролльный «My Angel Rocks Back And Forth».
А еще в послужном списке Four Tet имеется отчасти гопнический, но самый энергичный в дискографии альбом «Everything Ecstatic» (2005), дополненный макси-синглом -- второй частью -- и полновесным DVD. В нем на смену пасторальному рокоту пришел жесткий минималистский IDM.
Экстатические настроения привели в восторг и публику, и научный техно-мир. Киерана провозгласили надеждой британской электронной сцены и вообще главным фолктроником на земле. В самом деле, кто еще создавал такие волшебные сомнамбулические звуковые ландшафты? Кто устраивал такую изощренную вивисекцию маримбе, швейцарским коровьим колокольчикам и десятиструнной эквадорской гитаре чаранго? А уж про голоса и говорить нечего: загадочные, ласковые и сексуальные. В общем, опять-таки экстаз.
Чиччолина второй свежести
Последний официальный сольник перед «There Is Love In You», собственно, «Everything Ecstatic», сам Киеран назвал и последним диском в фолктронике. И слегка слукавил. Даже после плодотворной работы с джазовым барабанщиком Стивом Ридом, когда он погрузился в пучину эмбиентных трансформаций и наилегчайших форм живого джангла, пристрастие к народничеству оставлено не было.
По свидетельству многочисленных поклонников Киерана в YouTube, его новая работа (а он выложил туда сначала сильнейший сингл «Love Cry», а потом и весь диск) «идеальна для легкой дремы в сельской местности». А один из респондентов высказался в смысле, что приснится при этом «исключительно популярная порнозвезда».
Слушая альбом целиком, возникает ощущение, что витиеватые вибрации «Circling», которая идет сразу после «Love Cry», подозрительно напоминают летаргические вздохи из пластинки «Pause», записанной еще в 2001 году. А основную, слегка латинистую булькающую тему из трека с веселым названием «Сердце Павлика» («Pablo`s Heart») Four Tet как будто переместил из «Sun Drums And Soil», вышедшей в 2006 году.
Повторение пройденного так или иначе обнаруживается на протяжении всей пластинки, хотя по современным меркам она не отличается масштабами -- 47 минут и девять вещей, без бонусов и скрытых дорожек. И при этом поражающая звуковая аскетичность, даже скупость. Как зарядил, к примеру, сухую бочку в качестве единственного ударного приспособления в интро «Angel Echoes», так она и ухает до финальной «She Just Likes To Fight».
Однажды будет любовь
Этой весной Киерану исполнится тридцать. Из них почти десять он наслаждается статусом мэтра стиля, который сам и придумал. И играет со своими слушателями в ментальные прятки. «Любовь, живущая в тебе» -- в целом бесконечный лаллабай с прямым битом, к середине пути смыкающий веки даже самому опытному потребителю фортетовской фолктроники. Но на вещице «Plastic People» ровное течение альбома взрывается ангельской красотой мелодии и арпеджио африканского инструмента укукеле (вот как надо семплировать!). Потусторонний женский лепет намекает на переживания в неких высших инстанциях и кружит в инфернальном вальсе.
Такой вот обещанный сюрприз. И не важно, что финал снова возвращается в русло зловещих «баю-баю», а перкуссия разнообразится лишь одинокими угрюмыми бонгами. Four Tet получает свой зачет: тема любви раскрыта, пластиковым людям ничто не грозит, а у Павлика, как у настоящего пионера, горячее беспокойное сердце.
Four Tet «There Is Love In You». Domino Records / «Союз»
