Кутюрье музыкальных форм пережили вторую любовь

Теплая математика

По иронии судьбы ответственными за подъем французской поп-музыки в девяностые стали не богемные персонажи неопределенных занятий, а серьезные люди, привыкшие к строгим формам в работе. Математик Жан-Бенуа Данкель и архитектор Николя Годен, оба из Версальского университета, познакомились еще в группе Orange. А в 1995 году они создали группу Air, ставшую одним из лидеров «легкой» электроники.

Казалось бы, какую музыку могут придумать технари, вооруженные синтезаторами? На ум сразу приходит четкая немецкая машинерия культовых Kraftwerk и цеха краут-рокеров. Но у соседей французы позаимствовали только налет психоделии и безостановочный ритм «моторик». Остальное собрали с миру по нитке, но в первую очередь на родине. В числе препарируемых Air земляков оказались пионеры европопа Space, хмурый шансонье-сердцеед Серж Генсбур и – куда же без него! – хорошо знакомый москвичам электронный композитор Жан-Мишель Жарр. Итоговый результат так и хочется окрестить «теплой математикой», выражением, придуманным питерскими коллегами Air из «Елочных игрушек».

Название для дуэта парижане выбирали под стать своим музыкальным вкусам и темпераменту. Это потом Данкель и Годен придумали расшифровку слова AIR -- Amour, Imagination, Rêve, то есть по-русски «Любовь, воображение, мечта». Вначале упор делался лишь на «воздушность», которой французы страстно желали достичь в своей музыке.

Лучшие друзья знаменитостей

Как и положено «живой» электронной группе, Air не ограничиваются только винтажным звуком аналоговых синтезаторов, «Коргов», «Мугов» и прочих «Вурлицеров». Оба музыканта легко сыграют и на гитаре, и на фортепиано, а если надо, и споют. Хотя убедительнее все же звучат голоса приглашенных вокалистов, да и простора для экспериментов с ними побольше. С Бет Хирш Air попробовали себя в трип-хопе, с Беком Хэнсеном нырнули в психоделику. В альбоме «Pocket Symphony» они устроили джентльмен-шоу с островными денди Джарвисом Кокером и Нилом Хэнноном из Divine Comedy.

Избитый штамп о «кинематографичности» некоторых групп в случае с Air имеет право на жизнь. В частности, потому что французы действительно пишут музыку для фильмов. Еще в начале карьеры Годен и Данкель познакомились с Софией Копполой, тогда еще просто дочкой классика. Позже музыканты записали целый альбом в качестве саундтрека к ее фильму «Девственницы-самоубийцы» и отметились эксклюзивными треками в «Трудностях перевода» и «Марии-Антуанетте». Air помогли и еще одной девушке с экрана, дочери Сержа Генсбура Шарлотте. Вся музыка с сольной пластинки актрисы «5:55» написана и сыграна ими.

Не так давно сбылось одно из давних желаний музыкантов: Air наконец-то оборудовали собственную студию звукозаписи в Париже. Именно в новой штаб-квартире под названием «Атлас» и родился новый альбом дуэта «Love 2». Немудрено, что любимые еще с юности мотивы заиграли здесь в полную силу. В этом плане особенно удалась композиция «Love», по-леграновски легкая, чувственная и теплая, при этом без приторности. По тому же принципу, но чуть скучнее сделан и номер «Sing Sang Sung», похожий на адаптированную мелодию из какой-нибудь компьютерной аркады.

Мелодии, повисшие в воздухе

В остальных номерах любви, увы, значительно меньше, она уступает место опыту и чувству меры. Музыканты устраивают выставку собственных музыкальных достижений, пробегаясь по большинству уже освоенных жанров. К их «космическим» мелодиям особых претензий нет. «Do the Joy» с головой накрывает слушателя звенящими синтезаторными волнами, которые открыл для наших родителей еще Эдуард Артемьев, а для французов – мсье Жарр. Старомодные электронные звучки «Missing the Light of the Day» приятно холодят до мурашек по коже.

А вот новые работы на стыке электроники и поп-рока особой оригинальностью не отличаются. Цветочное дыхание психоделии в тонко сделанном номере «So Light Is Her Footfall» или в «Be a Bee» оказывается малость слабовато. В нынешнем году на этом поле куда убедительнее сыграли нью-йоркцы The Phenomenal Handclap Band. В качестве адекватного ответа американцам смотрится, пожалуй, только жужжащий гитарами «Eat My Beat». Да и в закрывающем диск номере «African Velvet» напрасно ждешь этнических мотивов в дополнение к джазовому саксофону.

С комфортом устроившись в мягком музыкальном диване лаунж-сцены, Air, похоже, и не замышляют никаких революций. Разве что их спихнет с него кто-то более молодой и дерзкий. А пока в Париже все спокойно, французские кутюрье легких музыкальных форм мастерски делают свою работу – помогают людям отдыхать со вкусом.