В новом «Терминаторе» техника побеждает логику

После конца света в окрестностях бывшего Лос-Анджелеса неуютно. Роботы-воины взбесившейся корпорации «Скайнет», главный офис которой смахивает на Мордор, переживший косметический ремонт во вкусе Юрия Лужкова, прочесывают окрестности, отлавливая уцелевших представителей человеческой расы. Те прячутся по руинам и в меру сил делают терминаторам гадости, воодушевляясь выступлениями на подпольном радио Джона Коннора (Кристиан Бэйл): «Эффективнее всего поражать машины ножом с тыльной стороны». Помимо неформального лидера Коннора существует более или менее официальное правительство -- как и полагается, жестокое и тупое. Когда подворачивается возможность уничтожить главную вражескую базу, генералы дают однозначное добро, не волнуясь о том, что там содержатся масса пленников.

Среди них тщедушный подросток Кайл Риз. Открыть глаза на ценность личности юноши Коннору помогает прибывший то ли из прошлого, то ли из будущего загадочный Маркус Райт. Дело, если вкратце, в следующем. Тинейджер Кайл является грядущим отцом 35-летнего бугая Коннора, но зачать его он должен только спустя 11 лет, когда отправится из будущего в 1984 год (подробности в первом «Терминаторе»). Сам Коннор проявляет похвальную, если не сказать невероятную, сообразительность, мгновенно переварив эту небезопасную для нормальной психики информацию. Он не полагается на понятливость армейских чинов и проявляет самодеятельность. Вместо того чтобы уничтожить штаб «Скайнет» с помощью специального радиосигнала, Коннор отправляется туда сделать все что надо собственными руками.

Следует признать, что сколь угодно бездушная махина из стали, проводков и электроники по уровню цинизма -- открыточный котик рядом с голливудским кинокомбинатом по выкачиванию денег у граждан. Третий «Терминатор», 2003 года, самый юмористический и не вполне справедливо обруганный критиками и фанатами фильм эпопеи, заканчивался, напомним, концом света. То есть, казалось бы, не подразумевал продолжения -- ан нет. Как и авторы картины «Люди Икс: начало. Росомаха», создатели нового фильма принялись рыть сюжетную нору в обратном направлении.

Вместо пламенного мотора сердце

Перед нами приквел, причем в контексте «терминаторной» мифологии довольно шизофренический. С одной стороны, знакомый кинозрителю еще сперматозоидом Джон Коннор -- уже не прыщавый юноша-наркот, а вполне себе муж и практически отец. Живот его беременной супруги дает понять, что на подходе не только неканонический приплод в семействе Конноров, но и, по неумолимым законам продюсерской логики, пятый «Терминатор».

С другой стороны, все как бы только начинается. Например, в пробном биороботе Маркусе Райте (его играет малоизвестный австралиец Сэм Уортингтон) пока слишком много человеческого. А попросту говоря, придури. Чтобы приободрить повстанцев, он на полную громкость врубает музыку, и на зажигательные ритмы Gun's-n-Roses немедленно слетаются вражеские разведчики. Кроме того, у пра-Терминатора в грудной клетке функционирует не компьютер, а вполне себе мясное сердце, вблизи которого цепенеют, теряя стыд и адекватность, женщины: «Холодно. Я просто погреться. У тебя мощное сердце. Как я люблю его стук». На правах более совершенной модели в какой-то момент из лабораторного шкафчика выскакивает целиком нарисованный на компьютере молодой Шварценеггер. Показав трицепсы и единственные в своем роде надбровные дуги, он после обработки напалмом быстро превращается в анонимный металлический скелет.

Обращаться в четвертый «Терминатор» за логикой следует в последнюю очередь, особенно это касается технической части. Скованный скромным бюджетом и примитивными технологиями, Джеймс Камерон демонстрировал в первых двух фильмах реальный мир 80-х и 90-х, заглядывая в будущее лишь на пару экранных минут. В его случае это было все равно что сунуться с карманным фонариком в набитый непонятным, но грозным хламом темный сарай. Постановщик «Ангелов Чарли» Макджи высвечивает Землю образца 2018 года мощными прожекторами.

В редакции своих коров хватает

Пыльными пейзажами и внешним видом обитателей мир будущего смахивает на «Обитаемый остров» Федора Бондарчука, а высочайшим уровнем робототехники -- на «Трансформеров» Майкла Бэя. Присутствуют водоплавающие роботы-угри, слепленные по принципу кентавров роботы-мотоциклисты и роботы-великаны. Они получились очень представительные. Но это, кажется, тот случай, когда гвозди заколачивают микроскопом. Сценаристы не придумали гигантам какого-нибудь толкового применения. А потому те вынуждены просто бродить в кадре, собирая в стальные корзинки людишек, словно спятившие грибники, не видящие разницы между подосиновиком и поганкой. Непонятно, куда делись эти красавцы к 2029 году, на который приходится завязка первого «Терминатора». И где главный ужас, как известно, призваны наводить громко лязгающие, но при этом вполне картонного свойства танки.

Посмотреть на архаическую машинерию, тем не менее, и сегодня приятно. Тогда как сугубо цифровой мир нового «Терминатора» в силу зрительской пресыщенности развлекает, но не пленяет -- как писал по-другому поводу Довлатов, «в редакции коров навалом». Очевидно, что, придумывая свой мир, Камерон имел в виду не только зрелищность, но при этом и что-то еще. Чего стоит хотя бы античное обыкновение главного героя умирать в финале каждой серии. В новой постановке робот выбирает самый пошлый и политкорректный вид смерти из всех возможных. Да и гардеробом обзаводится не вытряхнув из «косухи» громилу-байкера, а стянув шинель с трупа. Если и искать в новой картине какой-то показательный символизм, то он весь в этой шинели.