Тыняновский тезис о том, что литература не должна быть исключительно «историей генералов», сработал еще в одном издательском проекте. Вышел сборник «Не только Холмс. Детектив времен Конан Дойла». Как выяснилось, в викторианскую эпоху помимо «генерала» Конан Дойла действительно существовала целая армия детективщиков.
Погружение в эпоху
Само составление антологии «Не только Холмс» стало своего рода расследованием. Эта книга вовсе не является переводом какого-либо англоязычного сборника: поиск старинных детективных рассказов велся самостоятельно. Выходу антологии предшествовал переводческий семинар, который на филологическом факультете МГУ ведут Александра Борисенко и Виктор Сонькин. На этом семинаре любят выбирать нетривиальные задачи: например, там переводили британского писателя Дэна Роудса, у которого в каждом из 101 рассказа было по 101 слову.
На этот раз семинар взялся целиком подготовить антологию викторианского детектива. Преподаватели и студенты почти три года отбирали, переводили и редактировали рассказы предшественников и современников Конан Дойла. Помогал им автор книги «Бейкер Стрит и окрестности» Светозар Чернов. Попутно на семинаре изучали викторианскую эпоху, причем во всех ее проявлениях. Выясняли, что на разные острые вопросы своего времени детективный жанр реагировал быстрее, чем тогдашний «мейнстрим». А попутно сами пробовали, что такое настоящий английский пудинг, который, по словам научного редактора сборника Александры Борисенко, варится «в тряпке восемь часов». Можно себе представить, что после такого буквального погружения в реалии викторианской эпохи авторский коллектив и для читателя создал самые лучшие условия для комфортного чтения.
Детектив «по расчету»
Большинство рассказов сборника взяты из журналов конца 19-го -- начала 20 века. А мы теперь словно держим в руках подборку этих самых журналов, поскольку в книге не только использованы оригинальные иллюстрации, но даже и все оформление максимально приближено к эстетике тех времен. «Нам хотелось представить жанр во всем его разнообразии. Пришлось переработать огромный объем материалов, в том числе исследования о детективе», -- говорит Александра Борисенко. «Головоломка и судебная драма, детектив научный и детектив плутовской, загадочная кража, леденящее кровь убийство, изощренное мошенничество» -- так описывается в сборнике разнообразие жанра. Не менее разнообразны ведущие следствие персонажи: «Леди Молли из Скотленд-Ярда», адвокат Мейсон, загадочный князь Залесский, эксцентричные девицы Лавди Брук и Вайолет Стрэндж, слепой детектив Макс Каррадос. В одних рассказах и для автора, и для его героя важнее всего показать торжество добродетели и наказанный порок, чтобы виновные были наказаны, а потерпевшие «наслаждались безмерным счастьем, долгим как летний день». В других -- авторы-буквалисты хотят подробно представить технические достижения на службе правосудия.
А если какие-то из рассказов сегодняшнему читателю покажутся слишком наивными, настоящего драматизма можно добрать в биографических справках, каждая из которых содержит историю тернистого пути к детективному жанру. Например, 37-летний американец Жак Фатрелл в 1912 году специально отправился в Европу, чтобы «изучить возможности издательского рынка для увеличения тиражей своих книг». Обратно он возвращался на «Титанике», и вместе с ним погибли рукописи его «улучшенных» с точки зрения рынка рассказов. Многих авторов на пути к жанру ожидали долгие скитания и приключения, многих -- научная деятельность, требовавшая побочных доходов, многие начинали с мелодраматических сочинений или детской литературы. Одни сразу соглашались на вторые-третьи роли и гнались за количеством, другие стремились сказать новое слово в литературе. Частенько у будущих детективщиков были финансовые трудности.
С Холмсом на дружеской ноге
Конечно, сборник составлен с оглядкой на Конан Дойла, хоть его текстов здесь и нет. Анну Кэтрин Грин, которую называли «матерью детектива», знаменитый писатель навещал в своем путешествии по Америке. Артур Моррисон смог угодить читателям журнала «Стрэнд», когда Конан Дойл неожиданно «убил» Холмса и тем самым устроил себе 8-летний таймаут. Э. У. Хорнунг был женат на Констанс Дойл, сестре писателя, да еще и сам сочинял детективы.
Однако, помимо этого, авторы антологии представлены еще и как предшественники Агаты Кристи и Гарднера, а их герои -- предтечами Зорро, Джеймса Бонда и Бэтмена. Английские и американские детективщики во многом были первопроходцами жанра. И в то же время к чувству новизны довольно быстро примешалось ощущение тесноты. Один из писателей жалуется в предисловии к рассказу, что «детективная нива уже истоптана вдоль и поперек». Возможно, эта наивная жалоба может поддержать нас в надежде, что вся сегодняшняя массовая детективная продукция когда-нибудь послужит почвой для появления подходящего «генерала» вроде Конан Дойла.