Кровь и слезы «Рестлера»
Микки Рурк сыграл в фильме «Рестлер» едва ли не лучшую роль в своей актерской карьере. С этим согласны практически все, включая самого Рурка. Однако о вкладе в этот успех режиссера Даррена Аронофски почему-то говорится совсем немного.
История рестлера Рэнди «Барана» Робинсона кажется очень простой. И даже странно слышать от режиссера Даррена Аронофски, что у сценария было 30-40 черновиков. Рэнди был когда-то рестлерским чемпионом и суперзвездой, а теперь он постарел и его карьера явно клонится к закату, хоть он все еще и остается знаменитостью. Жизнь его сложилась как-то криво. Денег не скопил. Живет в убогом трейлере. Семьи нет. А самый близкий человек – такая же стареющая стриптизерша. По будням он подрабатывает в супермаркете разнорабочим, а по выходным участвует в боях. После одного жесткого поединка у Рэнди случается инфаркт, и врачи говорят, что рестлинг его убьет. «Баран» пытается стать нормальным человеком, работает в магазине, продает крылышки и салаты, пробует помириться со взрослой дочкой, которая справедливо считает его гадом и эгоистом, наконец, решается завести со стриптизершей что-то вроде семьи. Но все это полетит к черту потому, что он прежде всего – борец, его семья – рестлеры, а дом – ринг.
Рурк
«Золотой глобус» и множество других наград Микки Рурк получил совершенно не зря. Рэнди «Баран» действительно одна из лучших его ролей. Стало общим местом суждение, что Рурк, дескать, с этой ролью вернулся в кино после 10- или даже 15-летнего перерыва и сыграл чуть ли не себя самого. Мнение это не вполне корректно. Вообще-то с 1983 года, когда Рурк появился в «Бойцовой рыбке» Копполы, не было года, чтобы он не снялся в каком-нибудь фильме. Да, у него не было проектов, сделанных специально под него, что для актера со звездным статусом, конечно, проблема. Но при этом он являлся в запоминающихся эпизодах далеко не проходных картин (достаточно вспомнить «Зверофабрику», «Обещание», «Гнев», «Однажды в Мексике», «Домино», наконец, «Город Греха», где у него один из ключевых персонажей).
Казалось бы, ничего сложного в этой роли нет. Рэнди оказывается в банальной ситуации «постаревшей звезды». Он еще может «побычиться» на ринге или обаять стриптизершу, но его время явно прошло. И теперь у этого трогательного человека с плохим зрением, слуховым аппаратом и изношенным сердцем лучше всего получается плакать. Но штука в том, что Рурк отлично знает по себе – таким парням плакать не положено. И поэтому самый сильный эпизод – это погром в супермаркете, который устраивает Рэнди, поняв, что его место не за прилавком, а на ринге, не в нормальной жизни, а на сцене. И плевать на сердце.
Аронофски
Вообще-то подобный сюжет можно было бы рассказать на примере какого-нибудь другого спорта. Скажем, того же бокса. Тем более что Рурк и сам боксер. Однако Аронофски поступил тоньше. Боксерских драм накопилось в истории кино -- вагон и маленькая тележка. Ну, была бы еще одна, наверное, неплохая, очередная. Рестлинг же -- тема не особо разработанная и неожиданная. Это ведь, как известно, не спорт и даже не боевое искусство, а утрированное шоу, которое смотрится как пародия на настоящие поединки. Вроде бы – отличный материал для комедии, что и показал забавный мексиканский «Начо Либре». Аронофски же разглядел в рестлинге серьезную и глубокую драму. И рестлеры в ней, трогательно договаривающиеся перед выступлением, кто, кому и как вмажет, куда ближе к циркачам, нежели к спортсменам. В будничной жизни Рэнди царит какой-то артистический бардак, что лишний раз заставляет проводить параллели между Рурком и его героем. Аронофски, чрезвычайно точный и умный в деталях, собирает их в плотную и густую бытовую завесу, через которую Рэнди может прорваться только на ринге.
Рэнди и Рокки
Из всех громких «возвращений» последних лет самым выдающимся, пожалуй, был «Рокки 6». Параллель между боксерской и рестлерской драмами, между Сталлоне и Рурком прямо-таки напрашивается. Казалось бы, фильмы про одно и то же. Про двух постаревших бойцов, которым надо преодолеть себя и что-то кому-то доказать. Ну, или если угодно, доказать что-то себе.
Аронофски сделал «Рестлера» с явной оглядкой на Сталлоне и как бы ответил ему. Рокки – вполне благополучный человек, живущий прошлым. И ему нужно выйти на ринг, чтобы убедиться, что он не сдулся и не скис. Вся история Рокки как персонажа – это история повторяющегося успеха.
История Рэнди «Барана» – это история тотального неудачника, который не может не быть самим собой. У него нет ресторанчика, нет светлых воспоминаний о жене, нет ребенка, который его бы любил и уважал. «Баран» пытается стать нормальным, вести обычную жизнь, но это невозможно. Он этой нормальной жизни не сомасштабен. Она его выпихивает и не дает забыть, кто он на самом деле. Крах Рэнди\Рурка оказывается его победой. Он получил эту роль, и ему выпал счастливый билет.