Маленькая квадратная сцена, похожая то ли на боксерский ринг, то ли, что скорее, на ринг камеди-клаба. Задник – стена с круглыми отверстиями. В этих отверстиях шарами выложено слово Comedy. Две стойки для микрофонов. Вот и все декорации.
«Спектакль «Комедия» посвящен новому, современному юмору. На протяжении всего действия два актера – мужчина и женщина – рассказывают анекдоты. Необычные и странные, глубокие и очень глубокие, религиозные и романтичные, развлекательные и философские», – так написано в афише, и на это люди покупают билеты.
6 декабря, Петербург, набережная Фонтанки, Молодежный театр. Люди входят в зал и видят вот ту квадратную сцену и те два микрофона. Набивается полный зал: ведь «Комедия», спектакль столичного театра «Практика», первый раз приехал в Петербург, один из исполнителей ролей, он же режиссер, – знаменитый Иван Вырыпаев, а представляет спектакль полюбившийся петербуржцам «Такой театр» в рамках «Такого фестиваля»… А дальше…
…Когда журналист пишет про театр, у него рано или поздно возникает дилемма: рассказать о своем восприятии спектакля, обменяться впечатлениями с теми, кто уже посмотрел его, или же написать текст для тех, кто спектакля еще не видел. Если писать этот текст для тех, кто «Комедию» не видел, но хочет посмотреть, то здесь можно поставить точку. Дальнейшее может быть интересно исключительно для тех, кто «Комедию» уже посмотрел… Для не видевших же раскроется интрига.
«Как не посмеяться? Комедия же!»
Сейчас все более популярны спектакли, где нет истории – одной, предельно ясно рассказанной, «от» и «до». Все чаще, придя в театр, мы видим как бы клипы, объединенные общей идеей. Найти эту идею – самое главное в таком спектакле, чтобы понять его. А если этих историй пара-тройка десятков? То получается как раз «Комедия».
Итак, гаснет свет, и выходят актеры. Сидит публика, настроенная слушать анекдоты. Выходят актеры и начинают рассказывать истории. Первая начинается так: «Встречаются два пид…са…» А когда анекдот заканчивается, то не совсем понятно над чем смеяться. Вроде, не смешно. «Но анекдот же. Наверное, просто неудачный, первый. Надо посмеяться из вежливости», – примерно так думает зритель и выдавливает из себя смешок. И такой смешок выдавливает весь зал.
Но вдруг несмешным оказывается второй анекдот, потом третий. А зал по инерции старается смеяться. И вот уже артисты открыто говорят: «Мы продолжаем рассказывать несмешные анекдоты». Но большими написано Comedy и спектакль называется «Комедия». И истории начинаются со слов: «Возвращается муж из командировки и застает жену с любовником…», «Идут француз, немец и русский по пустыне…» и так далее… Обычные такие начала для анекдотов. И в афише было написано «анекдоты». А не смешно. Более того, от некоторых историй становится то грустно, то тревожно, то очень печально.
Рано или поздно часть публики начинает понимать, что стала свидетелями обмана. Их позвали слушать анекдоты, и они ждут смеха, а тут – серьезное, тут про жизнь. Их позвали поржать и поэтому непроизвольно при сочетании «президент обос…лся» по залу идет хохот просто оттого, что актер произнес это неприличное слово, а публика ждет хоть чего-то, чтобы посмеяться. Не понимающие – уходят. С петербургского спектакля ушли человек 15-20 и, кажется, если бы была дверь, они ею с удовольствием хлопнули бы.
Заканчивается все стремительно. Спектакль идет не больше часа. Одна из последних историй – про инопланетян. Про то, как они попадают на Красную площадь, где идет парад победы, и, выступая перед собравшимися, говорят, что их приборы предсказали, что скоро землю накроет облако пыли исландского вулкана. Они говорят, что у них есть несколько мест на летающей тарелке, и они готовы взять несколько человек на свою планету. Но у них на планете только добрые люди, что у них нет войн. И что возьмут они только того, кто прямо здесь и сейчас скажет, что День победы – это полное фуфло и его надо отменить. И вдруг выходит один дед и говорит: «День победы надо отменить». У него спрашивают, почему. А он отвечает, что он эсосовец, и что эти русские его достали, и он против этой победы и вскидывает руку в нацистском приветствии. Заканчивается «анекдот» тем, что инопланетяне улетают, никого с собой не взяв. Веселенькая история, правда? Про всех нас.
Этот спектакль – не сборник анекдотов. Он – про большее. Про жизнь. Про людей. И благодаря тому, что это еще и великий обман зрителя, он про нас. Про тех, кто пришел поржать, а им – про что-то другое. Про тех, кто не досидел час, не досмотрел до конца. Он про главное. Про готовность воспринимать или не воспринимать. Про умение настроиться и перестроиться. Про способность понимать.
«Там есть какие-то сложные вещи, но мне трудно говорить про содержание. Трудно не потому, что я хочу скрыть, а потому, что это просто трудно. Я не могу найти слова. Это спектакль о каких-то тонких вещах. Но основная тема – это глубинное значение юмора вообще, его сакральное значение», – говорил Вырыпаев накануне премьеры.
Фестиваль для спасения театра
Первый международный «Такой фестиваль», в рамках которого в Петербурге и состоялся показ «Комедии», приурочен к 10-летнему юбилею «Такого театра». Фестиваль проходит с 1 по 19 декабря на разных городских площадках. В рамках фестиваля запланирована премьера – спектакль «Время и семья Конвея», показ спектакля «Стулья» израильского режиссера Микаэля Теплицкого, а также показ всех спектаклей, поставленных «Таким театром».
«Такой театр» подчеркивает, что хоть за десять лет театром и было поставлено более десятка спектаклей, хоть они и номинировались на главную российскую театральную премию «Золотая маска» и собирают постоянно полные залы, у театра нет своего помещения. Все спектакли идут на разных площадках, а актеры, в основном, играют исключительно ради творческого процесса. В таких условиях существование театра невозможно, подчеркивают организаторы фестиваля. По их словам, от решения городских властей или доброй воли спонсоров, зависит дальнейшая судьба «Такого театра».
