За исключением 3-й Московской биеннале современного искусства, гвоздем программы которой стала выставка «Против исключений» Жан-Юбера Мартена, прошедший год мало чем запомнился: сезон как сезон, выставки как выставки. Так себе отметились на Венецианской биеннале, скромно раздали премии «Инновация» и «Кандинский», бестолково помянули Дягилевские сезоны.
Единственное, что, как обнаженный нерв, беспокоило, пожалуй, все культурное сообщество, -- это архитектура и ее сомнительная родственница стройка. Понятно, что главным образом речь идет о судьбах ЦДХ и Третьяковки, о реконструкции ГМИИ им. Пушкина. У Петербурга, ясное дело, своя мигрень -- вторая сцена Мариинки и потенциальная газпромовская вышка на Охте.
Приговор
Для москвичей, интересующихся культурой, проблема здания ЦДХ-Третьяковки на Крымском валу все равно что квартирный вопрос. Снесут -- куда потом деться? Куда ходить смотреть? На «Винзавод», в «Гараж» отступать? Плюс к этому обида: что за бизнес-«фрукт» (не обязательно, что пресловутый «Апельсин») вырастет на окультуренном месте. Полтора года демонстраций, пресс-конференций, сбора протестных подписей, все это оказалось бесполезным. Как не подлежащий обжалованию приговор, с самого верха спустили распоряжение правительства РФ № 1796-р от 28.11.2009.
К слову сказать, высшее руководство Третьяковки это вполне устраивает. Оказалось, что ГТГ давно неприятно чувствовать себя спаренной с ЦДХ, который якобы оттягивает на себя толпы зрителей. Как если бы один из сиамских близнецов жаловался на прожорливость другого (ведь в принципе они близки, поскольку занимаются искусством XX-XXI веков). На что можно резонно возразить: так и выставки надо делать интересные и осмысленные. А в ГТГ об этом имеют смутное представление, что и видно по последним экспозициям, где больше театральной мишуры, бумажных цветов и фотообоев с репродукциями, чем профессиональной внятности (что и показала нынешняя «дягилевская» выставка). И тут закрадывается крамольное сомнение: а жалко или нет нынешнюю Третьяковку? На что можно ответить: жалко ЦДХ с отлаженной экспозиционной стратегией. Впрочем, у третьяковцев будет время поразмышлять, когда они станут паковать чемоданы.
Фасады и начинка
Коли уж так забежали вперед, то надо бы представить себе, что будет. А будут, если проектные прикидки не изменились, два отдельно стоящих здания-кирпича марки ГТГ и ЦДХ, выходящие на красную линию Крымского вала тычками фасадов. Какие фасады любят в Москве, кажется, всем известно. Если не такие, как те уныло модернистские, которые придумали для Мариинки-2 нанятые вместо Доминика Перро канадцы, то уж что-нибудь в «историческом» стиле, который обожают в московских верхах. Но самое главное, конечно, не фасады, а «начинка». Кстати, думают ли о ней третьяковцы в перспективе строительства своего нового здания и о том, как его приспособить к выставкам и собранным коллекциям, обращались ли они с пожеланиями к проектировщикам? Похоже, что нет. Разумеется, на московский Гуггенхайм, на разный там российский хай-тек a la Бильбао рассчитывать не приходится, но все же речь как-никак идет о музее XXI века. А он ведь и должен быть вписан в историю искусства.
Те же самые проблемы фасадов и площадей в течение года не давали покоя следящим за проектом реконструкции ГМИИ. Весной определились: по выигранному тендеру проектировать будет «Моспроект-5» во главе с Сергеем Ткаченко, а точнее, британцы во главе с Норманном Фостером (как бы соавтором). И вроде бы все обо всем договорились. Но вот на недавнем совещании, на котором присутствовал московский градоначальник, неожиданно выяснилось, что вид здания «Пятилистник» (как для простоты называют новый выставочный комплекс ГМИИ, который планировалось построить на месте бывшей бензоколонки) не устраивает столичную власть. Чем? Своим хай-тек стилем, не соответствующим исконно московским представлениям о красоте. За рекомендациями дело не стало, и наждаком проскользнуло высокое пожелание: а вот как бы сделать так, чтобы комплекс современного искусства походил на путевой дворец Екатерины II, который когда-то был на этом месте. Джентльмены есть джентльмены, вроде и бровью не повели, но глубоко призадумались. О чем? Вероятно, о том же, о чем 80 лет тому назад подумывал Ле Корбюзье, выслушивая замечания по поводу своего московского детища -- Дома Центросоюза: а не бросить ли все к…
И если так обстоят дела с домами, прибежищами классического и современного искусства, то до разбора ли выставок? Они, конечно, будут осмысленными и интересными в такого же рода осмысленных и интересных зданиях, но лишь при том условии, что будет перестроено мышление. В некоторых головах.
