Барбра Стрейзанд выпускает первый за 12 лет студийный альбом -- «Love is the Answer». Смешная девчонка, вплотную подобравшаяся к 70-летию, по-прежнему поет только о любви.
Она все так же верна однажды выбранному стилю: ее вотчина -- старомодный салонный джаз, исключающий флирт с пограничными жанрами и звуковые эксперименты. Но не исключающий маленьких трогательных сюрпризов, тем более что у каждой из 14 песен есть своя тайна. «Love is the Answer» -- а впрочем, за все ответит любовь.
Любопытной Варваре
Нет, с носом у Барбры всегда все было в порядке. Девочка из бедной еврейской семьи Бруклина, она сегодня часто вспоминает о недоступно дорогом для нее шоколаде в китайской лавке, об отчиме, который порол ее за полученные двойки, о детской мечте стать актрисой в Голливуде. «Ты будешь в лучшем случае играть дурнушек или отравительниц за пять долларов в неделю, -- говорила ей родная мама. -- Ты хотя бы взгляни на себя в зеркало!» Но с лица воду не пить, и не носом единым жив человек.
Когда едва справившая 18-летие студентка Манхэттенской школы искусств с совсем негероической внешностью начала выступать в знаменитом гей-бареVillage Vanguard в Гринвидж-Вилледж, на ее концерты стали выстраиваться очереди. Такого в этом заведении прежде не водилось. Никому не известная джазовая певица быстро стала легендой Манхэттена. С ней подружились молодые Ширли Маклейн, будущий рок-балладер Нил Даймонд и будущий чемпион Бобби Фишер.
Барбре (она намеренно сократила таким образом свое имя, чтобы стать еще более запоминающейся) было интересно все. Религиозная программа на радио, где она а капелла, несмотря на угрожающие жесты диджея, исполнила «Хаву Нагилу», кино, где она за первую серьезную работу в фильме «Смешная девчонка» отхватила «Оскара», кабаре, которое она героически несла в массы, когда по планете триумфально шествовал рок. Вот и получилось, что Барбра стала фактически самой успешной и популярной певицей конца прошлого века. И к слову сказать, самой желанной для мужчин. Ее нос среди прочих свел с ума Дона Джонсона, Андре Агасси, Доди аль-Файеда, Уоррена Битти и Омара Шарифа.
Жалко, Жак!
Но к концу первой декады XXI века мадам Стрейзанд оказалась с неутешительным счетом: 12 лет без нового альбома и без нормального полновесного появления на сцене с микрофоном. Даром что в ее багаже 60 официально выпущенных дисков общим тиражом 120 млн копий, а также «Грэмми», «Эмми» и «Золотые глобусы» в промышленных количествах. Напомнить о себе она решила самым правильным образом: выпустить номерную пластинку в по-прежнему единственно возможном для себя жанре -- салонном джазе категории люкс. Благо продюсером выступила Дайана Кролл -- возможно, лучший специалист жанра из поколения 40-летних. Чему свидетельство опять же два «Грэмми» за продюсинг.
С выбором песен проблем не было: все они уже так или иначе пережили интерпретацию Барбры -- слава богу, она не первый день на сцене! И с каждой из них связано этакое трогательное воспоминание. Так, босанову «Where Do You Start» она пела на вступительных экзаменах в Манхэттенскую школу искусств и получила за нее высший балл. Посткантри-колыбельную «In the Wee Small Hours» она исполнила в свой самый первый творческий вечер в том самом гей-клубе, почти 50 лет назад, разогревая тогда еще начинавшего Майлза Дэвиса. И сорвала бурные аплодисменты.
А чтобы послушать в авторском исполнении «If You Go Away», специально в 1960-м полетела в Марсель. Увы, в тот вечер Жак Брель эту песню не спел. Жалко было до слез. Кстати, Барбра попросила у Дэвида Маккуэна, автора официального английского текста, разрешения изменить для своего альбома одну строчку. И разрешение было дано.
А самый трогательный секрет -- у баллады «Spring Can Really Hang You Up the Most». Еще в 1967-м Барбра записала ее акустическую версию, которая так и не увидела свет. Потом вернулась к ней в 1978-м, попытавшись сделать чуть ли не диско, и в 1990-м, но оба раза ей не понравились аранжировки, и снова песня оказалась положена на полку. И вот долгожданный релиз.
Искусство петь на двоих
Долгий перерыв сыграл с Барброй злую шутку: она захотела перемадоннить саму Мадонну и выпустила сразу по две версии каждого из шлягеров, посчитав, что верные фаны скушают все и еще попросят добавки. Одно и то же по два раза: сначала в сопровождении симфонического оркестра, а потом под классический джазовый квартет -- фортепиано, бас, гитара и ударные. Во всем остальном, и в оттенках вокала в частности, разницы между двумя дисками нет практически никакой. Разбираться в подобных тонкостях, признаемся, готов далеко не всякий меломан. Тот, кто все же возьмется за дело, обязательно отметит однообразие аранжировок и самолюбование певицы своими низкими нотами. Да и тот факт, что по эмоциональному накалу та же «If You Go Away» не дотягивает до пронзительной версии Марка Алмонда в Карнеги-холле, не ускользнет. И вообще, для многих и очень многих Стрейзанд -- динозавр-робот из одной из серий «Южного Парка», колбасящая город за то, что его юные жители при звуках ее голоса испытывают приступы неконтролируемой рвоты.
Впрочем, на это, наверное, стоит закрыть глаза. Самая успешная певица всех времен и народов (по версии журнала «Форбс») вернулась и даст фору всяким там Софи Эллис-Бекстор. Послушайте лучше бонус-трек «You Must Believe in Spring» Мишеля Леграна -- человека, назвавшего ее своей несравненной музой. И выпьем за любовь.
