В прокат выходит «Возмездие» -- подчеркнуто старомодный боевик в духе «Трех дней Кондора». Первая за семь лет актерская работа Мела Гибсона стала его полноценным бенефисом, дающим понять, чего нам эти годы не хватало на экране.
В гости к полицейскому Крейвену (Мел Гибсон) в Бостон приезжает 22-летняя дочка Эмма, давно живущая своей жизнью, о которой он имеет самые смутные представления. Как оно бывает, людям, любящим друг друга горячо, но на расстоянии, поговорить при встрече особенно не о чем, и череда неловких пауз, в которых девушку нехорошо поташнивает, прерывается самым трагическим образом. Эмму расстреливает на крыльце дома мотоциклист в маске, и поначалу герой принимает эти пули на свой счет, подозревая, что целились в него. Однако прикинув, что по результатам недавних дел врагов у него быть не может (что, в общем, позволяет предположить в Крейвене как блестящего профессионала, так и наоборот), он с запозданием принимается выяснять, чем, собственно, жила и где работала дочь последние годы.
На краю тьмы без перемен
Все следы ведут в смахивающий на цивильный Мордор офис могущественной корпорации, где не вполне законно, но при этом с ведома правительственных чиновников ведутся работы над ядерным оружием. Одного взгляда на лицо напарника Крейвена (незаменимый в таких случаях артист Джей О. Сэндерс, умеющий сочетать чрезвычайное простодушие с пренеприятной хитрецой) достаточно, чтобы понять, что торить дорогу к истине герою придется в одиночку. Имеется, впрочем, еще и обладающий выстраданными представлениями о чести английский киллер-кустарь, с которым Крейвен вроде бы в дружбе. Но совершенно ясно, что это не помешает в случае чего одному компаньону пристрелить другого.
Картина основана на сюжете популярного британского сериала 1985 года «На краю тьмы», также снятого Мартином Кэмпбеллом. Причем радикальной модернизации, к которой как будто должны располагать веяния новой эпохи, история не потребовала. Разве только место действия перенесено из Англии в США. Военно-промышленный комплекс по-прежнему представляется не самой чистоплотной индустрией, а ядерную опасность принято ожидать с Ближнего Востока. Да и оригинальный способ избавляться от ненужных свидетелей, плеснув им в стакан чего-нибудь радиоактивного, придуман, как можно понять из сериала, не в нулевых. Попадают в такт и имевшиеся в первоисточнике чисто кинематографические моменты. В частности, обыкновение героини и после гибели развивать достаточно бурную деятельность в кадре. Обрамлявшие реалистичную детективно-политическую линию мистические виньетки добавляли действию шарма четверть века назад и не кажутся лишними в современном кино – см. хоть любой «Звонок», хоть выходящие в феврале «Милые кости» Питера Джексона.
Ярость без спецэффектов
Впрочем, дочка является герою картины больше в порядке пропущенного через призму отчаяния и бессонницы бреда. Если в сериале Мартин Кэмпбелл в некоторой степени обгонял свое время, то в «Возмездии» поглядывает скорее в прошлое, и потому неторопливая, но и ни минуты не буксующая картина напоминает образцовые параноидальные триллеры типа «Трех дней Кондора» (1975). При этом здесь мы имеем дело не с творческим, боже упаси, маразмом -- в конце концов, за свою долгую карьеру режиссер успел продемонстрировать, что способен наиграть хоть Рахманинова, хоть «Мурку», сняв в рамках «бондианы» как вполне консервативный «Золотой глаз», так и революционное в контексте франшизы «Казино «Рояль». Используя современные съемочные технологии без омерзения, но и без энтузиазма (как и герой, которому любовь к виниловым пластинкам и плащу а-ля лейтенант Коломбо не мешают быть уверенным пользователем ПК), Кэмпбелл рассказывает историю с ветхозаветной прямотой. Злодеев здесь отправляют в ад не без старомодной предупредительности: «В душе ты должен понимать, что заслужил это».
Немудрено, что именно эту картину счел идеальным вариантом для возвращения к актерской профессии после семилетней паузы Мел Гибсон, взявший на себя еще и финансирование проекта. Одинокий немолодой мужчина бежит, шагает, а к финалу и попросту едва ползет, вцепляясь оппонентам в лодыжки и куда только можно мертвой собачьей хваткой. В глазах у него -- фиксируемая крупным планом и не требующая дополнительных спецэффектов и пиротехники холодная ярость. В устах -- десяток прямолинейных жизненных истин, помогающих доползти до финиша и довести все важные дела до конца. В устах человека, который изложил свою неоднозначную версию последних дней жизни Христа таким образом, что рецензент в лице покойного папы Иоанна Павла II констатировал: «Все так и было», эти соображения звучат свежо и доходчиво.